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Liebe Inklings-Mitglieder und Freund*innen,

die fünfzehnte Ausgabe des Newsletters wartet wieder mit insgesamt acht Rezensionen 
zu aktuellen Werken der Phantastik auf, darunter eine unseres Präsidenten Armin Wallau. Die 
Bandbreite ist wie gewohnt enorm, sodass für Sie und Euch hoffentlich etwas dabei ist, wenngleich 
das Erscheinungsdatum des Newsletters so kurz vor Weihnachten eher die Leseliste für das 
kommende denn das diesjährige Fest erweitern dürfte. Wie üblich gebührt an dieser Stelle unseren 
Rezensent*innen der Dank für ihre fantastische Arbeit.

Unser Präsident Armin Wallau steuert darüber hinaus wieder Berichte von den regelmäßig 
stattfindenden Inklings-Treffen in Düren und Opladen bei. So findet sich einerseits ein längerer 
Aufsatz von Armin über Michel Houellebecq, den er beim Treffen in Düren (November) vorgestellt 
hat sowie ein weiterer, als Bericht getarnter Aufsatz über Tolkien, Lewis und Richard Wagner, der 
aus dem Treffen in Opladen (Dezember) hervorgegangen ist.

All jene, die bei den unregelmäßig regelmäßigen Treffen der Inklings-Ortgruppen dabei sein 
möchten, sei ein Blick auf unsere Vereinswebsite empfohlen, auf der sich die Ankündigungen zu 
den nächsten Treffen finden.

In der Rubrik „Vermischtes“ inkludieren wir wie immer Hinweise auf phantastische 
Tagungen im deutschsprachigen Raum. Zu allererst sei natürlich auf unser eigenes Symposium 
2026 hingewiesen, das, um nach der Tagung im September dieses Jahr schrittweise zum 
Frühjahrstermin zurückzukehren, im Juni 2026 an der Technischen Universität Braunschweig 
stattfinden und sich mit dem Thema „Monsterisierungen in der Phantastik“ befassen wird. Stehen 
geblieben ist der Aufruf an Sie und Euch zur tatkräftigen Mithilfe bei der Retrodigitalisierung 
der Jahrbücher. Wir „fahnden“ weiterhin nach einigen Beitragenden aus alten Bänden und hoffen 
nach wie vor, über die Schwarmintelligenz der Mitgliederschaft vielleicht noch die ein oder andere 
„verschollene“ Person ausfindig machen zu können.

Wir wünschen Ihnen und Euch fröhliche Weihnachten, geruhsame Festtage und einen 
guten Start ins neue Jahr. Der nächste Newsletter wird wie gewohnt im Sommer 2025 erscheinen.

Mit herzlichen Grüßen
Carsten & Milena

Dr. Carsten Kullmann
Anglistische Kultur- und Literaturwissenschaft
Otto-von-Guericke-Universität Magdeburg
carsten.kullmann@ovgu.de

Milena Wein, M.A.
a.r.t.e.s. Graduate School for the Humanities
Universität zu Köln
mwein@smail.uni-koeln.de
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Rezensionen

Review: Eislotus: Wasser findet seinen 
Weg
Liza Grimm: Eislotus: Wasser findet seinen Weg. 18.00€, Knaur, 
9783426561546.
Im April 2025 bildete Eislotus: Wasser findet seinen 
Weg den Auftakt einer neuen Fantasy-Reihe der 
deutschsprachigen SPIEGEL Bestseller-Autorin 
Liza Grimm. Von der ersten Seite an besticht das 
Buch mit einem World Building, das vor allem Her-
zen von Fans der Serie Avatar: Der Herr der Elemen-
te höherschlagen lassen dürfte: Indem sich die Men-
schen an die Seelenbücher ihrer Vorfahren und den 
Mond, die Sonne, die Sterne oder die Erde binden, 
werden ihnen nämlich die Mächte eines von vier 
Elementen zuteil. 

In sich mehrheitlich abwechselnden Kapiteln 
werden die Erlebnisse der Mondgebundenen Nara 
und des Sonnengebundenen Katso geschildert, die 
als Elementgesandte des Wassers beziehungsweise 
des Feuers zur Akademie in der Stadt Lort aufbre-
chen. Dort wird ein als Wettkampf getarnter Stell-
vertreterkrieg zwischen insgesamt 32 Teilnehmen-
den abgehalten, an dessen Ende das sogenannte 
Ritual des Lichts steht – und die Ehre, die Buch-
binder und somit die wichtigste Ressource der Welt 
nach Hause bringen zu dürfen. Für Nara würde 
das bedeuten, ihrer Heimat Kori das dringend be-
nötigte wirtschaftliche Wachstum zu ermöglichen, 
während Katso die Gunst seines Vaters gewinnen 
will. Dass Katso nicht ausschließlich auf die Buch-
binder aus ist, wird zwar angedeutet; seine wahren 
Beweggründe werden in diesem ersten Band der zu-
nächst als Dilogie vermarkteten, mittlerweile aber 
um einen angekündigten dritten Band erweiterten 
Reihe jedoch nicht thematisiert. Ohnehin werden 
über den Roman hinweg mehrfach Fragen aufge-
worfen, die vielfach (noch) unbeantwortet bleiben. 
Diese beabsichtigte Lückenhaftigkeit trägt unmiss-
verständlich zur Spannung bei, kann vereinzelt aber 
auch die Immersion erschweren, wenn beispiels-
weise zentrale Konzepte wie das bereits erwähnte 

Ritual des Lichts bis zuletzt aufgrund mangelnder 
Erklärungen undurchsichtig bleiben. 

Besonders erwähnenswert ist die originelle 
Einbindung von Fußnoten, die an Jonathan Strouds 
Bartimäus-Reihe denken lässt. Bei Liza Grimm 
meldet sich in besagten Fußnoten zuweilen eine 
zusätzliche, bis zur letzten Seite anonym bleibende 
Ich-Erzählinstanz zu Wort, die gelegentlich Leser-
ansprachen formuliert und sowohl das Verhalten 
der Figuren als auch den Verlauf der Handlung 
kommentiert – insbesondere in Bezug auf Nara. Es 
bleibt abzuwarten, welche Rolle die Erzählinstanz 
in den Folgebänden spielen wird.

Alles in allem ist Eislotus: Wasser findet seinen 
Weg ein vielversprechender erster Band, der eini-
ge Erwartungen weckt und Lust auf mehr macht. 
Fans von actiongeladenen Fantasy-Romanen mit 
eher nachrangigem Romance-Plot werden bei der 
Lektüre genauso auf ihre Kosten kommen wie jene, 
die sich für den einen oder anderen aufwühlenden 
Cliffhanger begeistern können – eine Erzähltech-
nik, für die die Autorin spätestens seit ihrer Talus-
Trilogie bekannt ist.

— Anna Miehe

Review: The Summer Hikaru Died
The Summer Hikaru Died is a horror anime that 
currently consists of 12 episodes and aired on Netflix 
on 6 July 2025. It is based on the first volumes of an 
ongoing manga series by Mokumokuren under the 
same name, which has been running since August 
2021 and contains seven volumes. Directed and writ-
ten by Takeshita Ryōhei, the anime follows the story 
of Tsujinaka Yoshiki and Indo Hikaru, two boys who 
live in a rural area of Japan and have to navigate 
everyday teenage life in a small town. However, one 
day their lives are turned upside down when Hikaru 
suddenly disappears while hiking in the mountains. 
While he reappears supposedly unharmed, Yoshiki 
quickly realizes that his friend has changed. Over 
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the course of the anime, characters and audiences 
alike learn more about the nature of ‘Hikaru’s’ ail-
ments and start to wonder who exactly came back 
from the mountain.

One of the most striking parts of the anime is 
the element of horror – and the subtlety with which 
it is presented. The anime is not exceptionally gory, 
but rather it wonderfully makes use of two horror el-
ements adapted from the original manga: the uncan-
ny and the fear of the unknown that shown through 
the appearances of strange signs and mysterious 
deaths have such a tremendous effect on audiences 
that one cannot help but feel terrified. Thematically, 
the anime cleverly touches upon certain existential 
issues such as the nature of a human being. Thus, 
while the life form that returned in Hikaru’s stead 
has his looks, personality, and memories, Yoshiki has 
to wonder if they are still the person that he knew. 
Furthermore, the relationship between Yoshiki and 
‘Hikaru’ complicates over the course of the anime as 
they seem to have developed romantic feelings for 
each other that neither of them knows how to deal 
with or can express in their small hometown. The 
anime therefore includes scenes where both Yoshiki 
and ‘Hikaru’ act towards the other in a way that could 
be seen as the first hints of a romantic involvement, 
but does not clearly state it as such, perhaps because 
of the restrictions they face in their community.

Overall, The Summer Hikaru Died is a good ex-
ample of TV show where horror does not stem from 
bloody violence. Rather, audiences are haunted by 
the unknown nature of ‘Hikaru’. It is a recommen-
dation for anime and horror fans alike who want to 
see a dramatic and terrifying story unfold.

— Julia Zogel

Review: Sunrise on the Reaping
Suzanne Collins: Sunrise on the Reaping. 24.99€, Scholastic, 
9780702340574.
When Sunrise on the Reaping, the newest instal-
ment of Suzanne Collins’ Hunger Games series, 
hit shelves on 18 March 2025, it became an instant 
international bestseller. By selling 1.5 million cop-
ies worldwide in the first week, it became Collins’ 
biggest debut of any title in the series. A movie is 
1	 Kimberlee Speakman: „Scholastic Unveils Cover for Suzanne Collins’ New Hunger Games Book Sunrise on the Reaping“, published October 16th 2024, in: People Magazine, URL: https://people.com/scholastic-

unveils-cover-for-suzanne-collins-new-book-sunrise-on-the-reaping-8728969.

set to be released in 2026. The German title of the 
novel Die Tribute von Panem L – Der Tag bricht an 
follows the same pattern as the previous spin-off, 
The Ballad of Songbirds and Snakes, which is called 
Die Tribute von Panem X – Das Lied von Vogel und 
Schlange. Both German titles merge some aspects 
of the original English title with the Latin num-
bers of the Hunger Games depicted in the novels 
(X – 10, L – 50).

In Sunrise on the Reaping, the second Quarter 
Quell is set to reap double the amount of tributes 
from the Districts. As we know from the original 
trilogy, this is the year Haymitch Abernathy was 
reaped and became Victor, thereby becoming the 
mentor of Hunger Games heroine Katniss Ever-
deen and her fellow tribute Peeta Mellark. Know-
ing some of the plot points of the novel from a 
video tape that was referenced in Catching Fire – 
the second instalment of the Hunger Games trilo-
gy which is dealing with the Third Quarter Quell 
– was part of the appeal for the fandom as soon 
as the novel and the title were announced. The 
hype reached new heights when it was promoted 
with the assertion that the narrative would delve 
into the themes of manipulation, propaganda, 
and control in totalitarianism, echoing Suzanne 
Collins herself, who cites David Hume as an in-
spiration for the instalment.1

Sure enough, one of the four quotes in-
cluded at the beginning of the novel is by Hume: 
“Nothing appears more surprising to those, who 
consider human affairs with a philosophical eye, 
than the easiness with which the many are gov-
erned by the few; and the implicit submission, 
with which men resign their own sentiments 
and passions to those of their rulers”. There is 
an inkling of truth to this quote when it comes 
to Haymitch, who is submissive and has resigned 
to his fate, while his girlfriend, Leonore Dove, is 
an advocate for change who tries to fight against 
the oppression of a regime so bent on breaking 
any resistance the people of Panem might pose. 
But after reading the novel and noticing all the 
little easter eggs, the fanservice, the kind of des-
perate attempt to divert expectations, I am left to 
wonder if all those thematical promises and ex-

https://people.com/scholastic-unveils-cover-for-suzanne-collins-new-book-sunrise-on-the-reaping-8728969
https://people.com/scholastic-unveils-cover-for-suzanne-collins-new-book-sunrise-on-the-reaping-8728969
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pectations were a disservice to the novel, which 
became bland in comparison to its predecessors. 
The strength of the Hunger Games franchise was 
its philosophical stance, its questions that inform 
the whole narrative and that elevate the stories of 
Katniss Everdeen and even her antagonist, Cori-
olanus Snow, to a fictional political commentary. 
While Katniss does not just have to choose be-
tween love interests, but between just and unjust 
war theory, the volume about the rise of Snow 
to becoming the leader of Panem deals with the 
question of humans’ state of nature, and how 
nature and nurture inform our decisions and ul-
timately our fate. Compared to those very tight 
narratives, Sunrise on the Reaping and its protag-
onist fall flat. 

The story follows the same formulaic tem-
plate as the others: morning of the Reaping, 
Reaping, train ride, meeting the stylists, parade, 
training sessions, interviews, fight for their lives 
in the arena, aftermath; only slightly filling in the 
gaps between the very rustic, last-minute ideas of 
the 10th Games, which we experience alongside 
Snow as a mentor, and the high-end production 
during the 74th and 75th Games, which consol-
idate the dystopian setup of The Hunger Games 
and Catching Fire. The fellow tributes of the 50th 
Hunger Games are refreshing in their distinctive-
ness, their pointed, elaborate characterisation. 
Especially Maysilee Donner is a delight on every 
page she appears as well as the breath of fresh 
air the sulky Haymitch needs from time to time. 
The implied evolution of Plutarch Heavensbee 
remains a titillating thesis of a morally grey char-
acter which I adore. The plot unravels quite nat-
urally, but suspension of disbelief is necessary to 
give some (familiar) characters the benefit of the 
doubt. This is most evident in regard to Beetee, 
who is punished for rebellious activity but still 
able to invent Capitol products until he is reaped 
once again in Catching Fire. Sadly, in an attempt 
to stylise the video Katniss and Peeta watch mere-
ly as a propaganda piece that does not tell the 
whole story, the narrative seems to over-indulge 
readers in filling in the gaps. Some scenes seem 
unbelievable, some simply out of character, and 
the impactful ones are brushed off too quickly. 
Haymitch is too caught-up in making sure the 

Capitol does not “use our blood to paint their 
posters” (290) and does not reach the full snar-
ky-witty personality readers grew accustomed to. 
Lenore Dove barely scratches the surface of lov-
able character, because she is too much a cut-out 
of a freedom-seeking musician and defiant rebel 
to gain any personality beyond her ducks, being 
a Covey girl and her name-sake poem from Edgar 
Allan Poe’s The Raven, which receives an unnec-
essary full rendition later on.  It is irony at its 
peak that Coriolanus Snow manages to capture 
some of the essence of Lenore Dove in a single 
encounter with Haymitch without ever meeting 
her, just by referencing his own love affair with a 
Covey girl, Lucy Gray Baird (128–29).  

The novel is easy to follow and, for any-
one not looking for a philosophical discussion, 
the novel might fill the Hunger Games void left 
behind by the rest of the series. The fanservice 
alone might be delightful enough for hardcore 
fans. Personally, I am a little apprehensive, but 
still looking forward to the movie, which accord-
ing to the first look at the new trailer will be phe-
nomenal. We will see if the adaptation recaptures 
the hearts of fans that are on the fence about the 
novel – or if this instalment is the fan-service 
cash-grab it is accused of being.

— Francis Lena Franke-Stuhlmüller

Review: Bury Our Bones in the 
Midnight Soil
V. E. Schwab: Bury Our Bones in the Midnight Soil. 22.50€, Mac-
millan USA, 9781250406576.

Bury my bones in the midnight soil, plant them shal-
low and water them deep, and in my place will grow a 
feral rose, soft red petals hiding sharp white teeth. The 

hunger lives inside us all.
(Schwab 196)

While V. E. Schwab’s Bury Our Bones in the Midnight 
Soil (2025) will be a brilliant read in every season, 
its spooky vibes and haunting gothic atmosphere 
make it the perfect read for autumn. Often market-
ed as a ‘lesbian vampire book’, the novel is driven 
by melancholy, female rage, obsession and hunger. 
Centered around María, Charlotte and Alice, the 
sapphic story spans over centuries, following three 
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interconnected plot strands. María, born in Santo 
Domingo de la Calzada in the sixteenth century, is 
an untamed girl imagining her grand escape from 
her dreary life. Taking her agency back, she makes a 
bold choice that will change the rest of her life and 
many others. We follow her through centuries, as 
she finds her way through Europe and makes count-
less acquaintances that continuously shape her. 
Jumping to 1827, the reader meets Charlotte, a young 
girl who is sent to London to partake in the season 
to distance her from forbidden desires. In London, 
Charlotte becomes infatuated with a widow, who 
will irrevocably change the course of her existence. 
In 2019, Alice moves to Boston to not only attend 
college, but also to flee from her past in Scotland. 
Normally Alice is a meek girl, but one uncharac-
teristic night changes everything and we follow her 
hunt for answers. In the second half of the book, the 
reader gets to experience how the three narrators’ 
lives eventually intertwine.

While this novel is shelved as fantasy it is 
genre-bending and contains elements of fantasy, ro-
mance and mystery alike. With love, desire, and mys-
tery at its core the story opens space for multifaceted 
readings of the points of views that offer us vastly 
different characters and explores how they can be 
corrupted by time. The figure of the vampire does 
have classical elements to it, such as the blood drink-
ing and sensitivity to daylight, but rather highlights 
the implications of what it means to be a creature of 
the night - to be a creature “born out of the midnight 
soil”. The depiction of the vampire therefore seems 
very modern and contains commentary on desire 
and rot. One of my favorite aspects of the book was 
the representation of female rage and queerness, 
and how those two can connect. Although toxic at 
times, the characters’ relationships are the heart of 
the story and drive the characters to their actions.

Although many readers criticize the pacing of 
the book in online reviews, describing it as slow, I 
thoroughly enjoyed the pacing, as it gave much in-
sight into the characters. The writing mesmerized 
me and I loved every point of view, even though I, of 
course, also had a favorite one. However, one has to 
say that the book does heavily rely on atmosphere 
and character building, and the plot only really 
reveals itself in the second half of the novel. One 
aspect which I loved, was the commentary on wom-

en’s place in society as well as in their own families. 
The fantastical perspective allows to investigate 
how women broke free of these expectations over 
the centuries. The centering on female perspectives 
and sexuality seems very relevant and well execut-
ed. Apart from enjoying the themes and writing, I 
was also captured emotionally by the characters and 
very invested to see where their journey took them. 
V.  E Schwab took me from rage to adoration and 
back. It seems safe to say that Bury Our Bones in the 
Midnight Soil is the book of the season and should 
be read by any fan of gothic literature, sapphic reads, 
and vampires.

— Clara Weinrauch

Review: Katabasis
R. F. Kuang: Katabasis. 27.50€, HarperCollins, 9780008501860.
One of the most controversial releases of the year 
due to the split opinions on it has been R. F. Kuang’s 
sixth novel Katabasis. Inspired by Dante’s Inferno 
(1321) and T. S. Elliot’s The Waste Land (1922), Kuang 
sends her characters, Alice and Peter, to hell to bring 
their academic supervisor back to life. Throughout 
the novel, the characters have to move through the 
different levels of hell by using their knowledge of 
magic and paradoxes by fighting all kinds of crea-
tures stuck in hell driven by their ambition for aca-
demic success. Despite knowing what they wanted 
for all their lives, the sacrifices they have to make 
ultimately leads to them questioning if being an 
academic is actually worth their lives.

The novel heavily criticizes the system of ac-
ademia, highlighting the sexism, ableism, and even 
sexual harassment occurring on a regular basis. 
Kuang explores this by making her protagonists 
both victims and perpetrators of the system, causing 
her characters to be deeply unlikeable but incredi-
bly intriguing at the same time. She also impresses 
with her version of hell, which mirrors universities, 
both in looks as well as in its punishments for sins 
by, for example, having souls define the concept of 
good over and over again before being allowed to 
move on. While the novel was criticized for its heavy 
involvement of philosophical concepts, paradoxes, 
and at times even physics, it does not hinder readers 
from being immersed in the novel and even embrac-
es the scholarly aspect of the dark academia genre.
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Unfortunately, despite the innovative con-
cept, Katabasis ended up being my least favourite 
of Kuang’s novels for some of the same reasons 
I enjoyed the novel in the first place. While I 
appreciated Alice’s flaws, I would have preferred her 
character development to build up. She repeatedly 
questioned herself and the academic system, only to 
revert back to defending everything about it on the 
next page. So instead of gradually deconstructing 
her world view, she actively tries to uphold it until 
she completely changes her ideas at the end of the 
novel. Furthermore, while the world building had a 
lot of potential, it fell flat eventually. Judging from 
online commentary, many readers, myself includ-
ed, did not realize that the novel took place in the 
1980s until halfway through the novel and most of 
the different levels of hell felt like a blur due to the 
lack of atmospheric description, which the novel 
would have benefitted from. The most unfortunate 
element was that Alice and Peter simply walked 
through hell instead of having to pass trials for each 
sin, which would have been a great way to showcase 
the characters’ skills.

All in all, the novel was a fun read and prob-
ably enjoyable for readers who like her other dark 
academia novel Babel. It successfully depicts the 
toxicity of academia and encourages readers to ques-
tion their own priorities in life. In addition to that, it 
provides readers with actual academic theories and 
knowledge alongside the plot, something that many 
recent novels in the dark academia genre lack.

— Merve Kehlbeck

A Study in Remix: The Tainted Cup
Robert Jackson Bennett: The Tainted Cup. 16,00€, Hodder and 
Stoughton, 9781399725392.
Tell me if you have heard this one before: The no-
vel’s setting, the empire of Khanum, is besieged by 
eldritch creatures who are only held at bay by gi-
gantic fortifications. (Is anyone else reminded of the 
manga series Attack on Titan (2009-2021) by Hajime 
Isayama?) Due to seasonal threats, the empire is 
highly dependent on the biological manipulation 
and augmentation of its populace, flora and fauna. 
(This sounds eerily like the Broken Earth series 
(2015-2017) by N. K. Jemisin, does it not?) And in the 
middle of all these events the eccentric investigator 

Ana Dolabra and her newly appointed assistant Din 
Kol are tasked with solving the murder of an import-
ant imperial official; a murder committed through 
the instant lethal growth of plant matter inside the 
victim’s body.

Yes, the inaugural mystery of a recent pairing 
of a master sleuth with a new sidekick is just another 
variation of Arthur Conan Doyle’s classic A Study in 
Scarlet (1887) which introduced the immortal team 
of Sherlock Holmes and Dr. Watson to the world. 
Adding this to the other references mentioned 
above, one might assume that Bennett’s novel is just 
chasing after trending tropes. But the recent Hu-
go-Award winner shows that knowing how to han-
dle already established material can easily trump 
originality.

The plot does not beat around the bush when 
it comes to its mystery: A murder has been com-
mitted, a riddle for the audience is established, and 
the investigators arrive to restore order. Bennett 
employs these conventional elements with a level of 
skill worthy of any great mystery writer. Indeed, the 
plot of his novel does not just put one constructed 
riddle after another but instead weaves a net of mys-
teries, questions, and agendas to be disentangled by 
the protagonists and the reader. Where less skilled 
writers just decorate a fashionable setting with or-
namental puzzles and wittiness, Bennett creates an 
entertaining scenario actually worthy of the term 
investigation.

Another endearing aspect of Bennett’s novel 
is its worldbuilding. While his fantasy empire of 
Khanum definitely has closely related peers in liter-
ature, he still delivers a product of great depth with 
a simple trick: The setting is so deeply filled with 
humans, their enterprises, their lives, their agendas 
and so on, that it feels deeply organic. This organic 
nature is even transported into the materiality of 
Khanum. It is a realm where everything made of 
flesh and plant matter is manipulated for service or 
as building material. By describing these mutated 
objects, environments and beings in full detail Ben-
nett creates an additional aesthetic layer of tissue 
softness, body-temperature moisture and smells for 
his fictional world.

In conclusion, what is there to say about The 
Tainted Cup? The easy answer is to point at the high 
level of literary quality, the intelligent mystery, or 
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the interesting worldbuilding. The book (and, as of 
now, its sequels) should definitely be recommended 
to any fan who enjoys these things. But the markets 
of mystery or fantasy literature are highly produc-
tive and saturated. Worryingly, from this perspective 
it becomes quite hard to point out the unique selling 
point of Bennett’s novel. Maybe here the novel’s lack 
of originality indeed comes back to bite it. None-
theless with a Hugo Award in its bag, the book can 
definitely be classified as a great piece of literature. 

— Niklas Weber

Jurassic World Rebirth: Back to the 
Dinosaur Islands
Following the previous three Jurassic World adven-
tures (Jurassic World (2015), Jurassic World: Fallen 
Kingdom (2018), Jurassic World Dominion (2022)), 
Jurassic World Rebirth was released in 2025 as a 
stand-alone sequel, set in the new age in which 
dinosaurs can freely roam the planet. The science 
fiction action film was directed by Gareth Edwards, 
known for Monsters (2010) and Godzilla (2014), and 
written by David Koepp who had already worked 
on the original Jurassic Park (1993) and its second 
instalment The Lost World: Jurassic Park (1997). 
Steven Spielberg, director of the original Jurassic 
Park, acted as executive producer on the film. Star-
ring an all-new cast of Scarlett Johansson, Mahers-
hala Ali, Jonathan Bailey, Manuel Garcia-Rulfo, 
Luna Blaise and Rupert Friend, Jurassic World Re-
birth is set a few years after Jurassic World Dominion. 

Introducing a world in which dinosaurs are 
once again threatened to become extinct as they are 
only able to survive in the tropical climate close to 
the equator, the film shows humans growing tired 
of dinosaurs. Moreover, a pharmaceutical company, 
ParkerGenix, decides to use dinosaur DNA to create 
a new medication for heart diseases, adding to the 
precarious situation of the giant animals. For this 
purpose, Martin Krebs from ParkerGenix recruits 
a team of covert operatives and a palaeontologist to 
travel to a new island, previously unfeatured in the 
franchise, which houses an old, abandoned dino-
saur genetics laboratory to retrieve blood samples 
from the three colossus dinosaurs. On their trip, 
they also save a shipwrecked family. Having become 
separated on the island, the two groups fight for 

their survival among the many dangerous dinosaurs 
of the island.

Jurassic World Rebirth is an entertaining film 
with great visuals of all kinds of dinosaurs and the 
tropical island and stellar performances from the 
actors in the whole film. Especially striking and 
touching was the image of a lonely big sauropod 
dying on the streets of New York and causing traf-
fic jams to which the humans around respond very 
cold-blooded and annoyed. The beginning of the 
film, in particular, with the sauropod scene and the 
closing of a dinosaur exhibition that has failed to 
keep the interest of the public, is a commentary on 
the short attention span of humans who have lost all 
interest and empathy for dinosaurs in the last five 
years. The film, thus, questions the value of reintro-
ducing a long extinct species into our ecosystem by 
showing the dinosaurs’ failing to adjust to the cold-
er human earth and the humans’ callous response 
to this. Further, the film suggests the hidden value 
of dinosaurs for humans lies in their DNA, as the 
premise of the film is the retrieval of dinosaur DNA 
for pharmaceutics, thus marking the interest in the 
survival of the dinosaur as being motivated only by 
economic and medical their value for humans, not 
by the survival of the species as such.

These explorations, however, fall short in the 
story as the film quickly falls back on older patterns, 
reducing these explorations to moral comments of 
the palaeontologist and the unrealistically quick 
realization to act morally on the side of Johansson’s 
covert operative character. The storytelling has lit-
tle more original to offer. The idea is very similar to 
the old Jurassic Park films: having a group of people 
on a dinosaur-infested island being stalked by and 
running from dinosaurs. It does, however, enrich 
the depicted dinosaur world by placing marine di-
nosaurs more centrally in the storyline than just as 
atmospheric figures like in the previous instalments. 
The hunt for the aquatic mosasaurus is probably the 
most interesting retrieval of dinosaur DNA of the 
three and the marine chase distinguishes the film 
from the previous Jurassic World instalments that 
are heavily based on land. But even the great horror 
figure of the D-Rex, introduced in the prologue to 
heighten the tension, seems more like an echo from 
Jurassic World’s Indominus rex and falls flat as a 
horror figure. Its reintroduction in the last part of 
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the film with great horror visuals comes a bit too late 
to actually evoke terror in the viewer and the dino-
saur itself seems more lost than actually frightening: 
it is merely a genetic experiment that appears to be 
lonely.

All in all, however, Jurassic World Rebirth is an 
entertaining dinosaur action film, perfect for fans of 
Johansson and Bailey and of the Jurassic Park fran-
chise who want to see more of the Jurassic world. 
While the film returns to the old island pattern after 
the last two Jurassic World films that were also set in 
the human world and offers little original material, 
it has its interesting and touching moments and its 
commentary on the relationship between humans 
and dinosaurs is certainly thought-provoking even 
though it remains underexplored in the film itself. 
It promises a fun evening that once again illustrates 
the original premise of Jurassic Park by questioning 
the reintroduction of extinct species although one 
should not hope for many new twists or insights in 
the film.

— Melanie Melchior

Träume im Horroruniversum
Manuel Otto Bendrin: Das träumende Land. BoD – Books on 
Demand, 10€, 9783819281556.
Aus gegebenem Anlass – es ist der weiter unten-
stehende Aufsatz zu Michel Houellebecq und H. P. 
Lovecraft – möchte ich in diesem Zusammenhang 
kurz auch das neueste Werk von M. O. Bendrin be-
sprechen, der mir mit seinem 2023 erschienenen 
Grimdarkfantasy-Roman Legende eines Helden 
– Auf dem Spielbrett der Macht bekannt geworden 
ist, allerdings bereits vor diesem Romandebüt an 
verschiedenen Orten mit Kurzgeschichten hervor-
trat. Inzwischen hat er mit Der Auftrag der Zauberer 
seinen zweiten Roman vorgelegt. In der Sammlung 
Das träumende Land sind neun Geschichten ent-
halten, von denen fünf bereits an anderer Stelle ver-
öffentlicht wurden, aber es sind auch vier eigens für 
diese Anthologie geschrieben worden. 

Gleich die erste, „Die Staffel“, führt uns nach 
Dunwich und also mitten in den Lovecraft-Kosmos 
hinein, in jenes Dunwich, „wo eine des Lesens und 
Schreibens unkundige Bäuerin, ohne einen Mann 
gekannt zu haben, eine monströse Kreatur zur Welt 
bringt, die mit übermenschlichen Kräften ausge-

stattet ist“ (wie Houellebecq – der sein Gesamtwerk 
als eine riesige ,Traummaschine‘ anspricht – zu je-
nem Text bemerkt, den Lovecraft für einen seiner 
besten hielt). Damit ist der Ton für die weiteren 
Erzählungen gesetzt. „Des Nachts“ erlebt ein Ich-
Erzähler zur witching hour in einer Winternacht den 
Alptraum seines Lebens, „Das träumende Land“ ist 
eine von den beiden Luftschiffergeschichten, die ein 
zünftiges Dieselpunk-Element mit einbringen, doch 
auch Träume spielen, wie schon der Titel verrät, 
eine ausschlaggebende Rolle. Ein echtes Schman-
kerl ist „Brot und Spiele“, da hier – ohne zu viel zu 
,spoilern‘ – die Schrecknisse des modernen Krieges 
mit einem Einbruch der Alten Götter kontrastiert 
werden. In Nachtwandler wandelt sich die anfängli-
che Bezauberung durch eine Vollmondnacht nur zu 
bald in den schaurigen Überlebenskampf der Pro-
tagonistin – richtig gelesen, denn Bendrin schickt 
eine Frau ins Feuer, wie sie Lovecraft überhaupt nur 
zweimal in seinen Geschichten zum Vorschein kom-
men lässt, und dann wird diese jeweils auch noch, 
als ob er das hätte zusätzlich unterstreichen wollen, 
wie eine Exotin beschrieben, die sie nicht ist. „Das 
große Fest“ ist dafür wieder Lovecraft vom Feinsten: 
1923 verliert ein Botaniker aus Boston den Pfad auf 
seiner Exkursion durch die Appalachen und gerät 
endlich inmitten endlos erscheinender Wälder in 
ein Dorf, in dem er vermeintlich freundlich auf-
genommen wird, doch Träume vermitteln ihm des 
Nachts, dass er höchlichst, um nicht zu sagen höl-
lisch aufzupassen habe… „Der perfekte Moment“ 
scheint stärker an E. A. Poe orientiert zu sein, der 
allerdings Lovecrafts größtes Vorbild war, also mit-
telbar auch wieder an diesem. „Schizophrenia“ ist 
eine nicht allzu lange, aber umso wendungsreiche-
re, blutige, intensive Bestandsaufnahme, die fast wie 
eine Einleitung zum nachfolgenden Endzeithorror 
wirkt. Diese letzte Erzählung, „Am Ende der Welt“, 
ist zugleich die zweite Zeppelinade des Buches und 
führt uns in Nordpolarregionen des Jahres 1927, wo-
rin sich die Bedeutung des Titels aber eben nicht er-
schöpft. Und hier dreht der Autor nochmals richtig 
auf mit Anklängen an John Carpenters (wie üblich 
von der Kritik nahezu einhellig abgelehntes) Alien-
gezücht aus The Thing (1982) oder den viel zu wenig 
bekannten Film Das rote Zelt, eine italienisch-sow-
jetische Koproduktion von 1969 mit Starbesetzung 
und Morricone-Musik über das Scheitern der No-
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bile-Expedition des Jahres 1928, welche erstmalig 
den Nordpol mit einem Luftschiff ansteuerte, und 
die dadurch ausgelösten Rettungsaktionen, bei 
denen neben anderen Amundsen den Tod fand; die 
nur wenigen Überlebenden des Luftschiffs Italia 
sammelte als gelungene PR-Aktion für den Sozialis-
mus zuletzt ein sowjetischer Eisbrecher ein, wofür 
das faschistische Italien sich auch noch brav zu be-
danken hatte, doch wurde General Nobile wegen 
Unfähigkeit vor Gericht gestellt, welcher Prozess die 
Rahmenhandlung abgibt. Das von gleich zwei Kor-
rektoren durchgeführte Lektorat hat insofern gute 
Arbeit geleistet, als mir kein einziger Rechtschreib-
fehler aufgefallen ist, dafür wirken hin und wieder 
Sätze wie im letzten Moment noch abgewandelt, da 
sie keine Kongruenz aufweisen, oder es blieben klei-
ne Funktionswörter beziehungslos und verräterisch 
in der Landschaft stehen.

Meines Erachtens reiht sich M. O. Bendrin 
würdig bei denen ein, die schon seit langem das 
Lovecraft-Universum zu erweitern und bereichern 
trachten und unter denen sich ,Sterne erster Größe‘ 
wie Stephen King befinden in jenem großartig an-
gelegten, jede sonstige Fanfiction übersteige(r)nden 

Unternehmen, von dem ich in meinem Aufsatz zu 
Houellebecq und Lovecraft noch etwas näher be-
richte. Gut beobachtet hat er etwa stets das Prinzip 
des offenen Endes in seinen neu(e)n Erzählungen 
– wir wissen ohnehin alle, dass die Handlung die 
schlimmstmögliche Wendung nehmen wird und 
der, wie bei Lovecraft bisweilen abrupte, Abschluss 
als ein gnädiges Ausblenden verstanden werden 
kann; und wo der Wahn regiert, wie in wenigstens 
zwei Fällen, ist auch jede Stichhaltigkeit von Schlüs-
sen, die die Irren(den) ziehen, fraglich (was in einem 
davon sogar die beruhigendere Variante wäre). Man 
könnte letzteres vielleicht für eine unzulässige Ab-
weichung vom Vorbild halten, da Lovecraft keine 
regelrecht Verrückten auftreten lässt, allenfalls vor 
Angst Wahnsinnige, die Story wird dann aber im 
Hinblick auf das open end vollkommen in seinem 
Sinne ,zu Ende‘ erzählt. Wer für diese Art von Phan-
tastik Sinn hat, sollte sich von den Geschichten an-
gesprochen fühlen.

— Armin Wallau

Berichte von den Inklings-Treffen

Michel Houellebecq meets Howard Phillips 
Lovecraft
15. November 2025, Düren

Am 15. November traf sich der Aachener Inklings-
Lektürekreis in Düren, um Michel Houellebecqs, 
jenes ,um 1957‘ (der Geburtstag scheint klar zu sein, 
das Jahr aber nicht!) auf der Insel Réunion geborene 
enfant terrible der französischen Gegenwartslitera-
tur, erste Buchveröffentlichung von 1991 zu bespre-
chen, eine annähernd romanhafte Biographie und 
Poetologie des H. P. Lovecraft (1890–1937), welcher 
Name auch der eigentliche Titel des Werkes war 
– die deutsche Ausgabe mit der Übersetzung von 
Ronald Voullié aus dem DuMont-Verlag setzt den 
Untertitel „Gegen die Welt, gegen das Leben“ ab-

solut und legt sich auf die Gattung „Roman“ fest, 
beides wohl, um dies Büchlein von 120 Seiten besser 
als ,einen Houellebecq‘ verkaufen zu können. Das 
geht, wie plakativ es immer gemeint sein mag, auf 
einer höheren Reflexionsebene auch nicht völlig 
an der Textintention vorbei, schlägt doch der Au-
tor, indem er sich an Lovecraft abarbeitet, zugleich 
die Pflöcke zum Zelt seiner eigenen inskünftigen 
Poetik ein und sagt auch sehr klar, wo er sich von 
ihm abgrenzt. Kaum nötig zu erwähnen, dass dieses 
Debut eines bisher ,unbeschriebenen Blattes‘ von 
der Öffentlichkeit zunächst so gut wie gar nicht zur 
Kenntnis genommen wurde, was sich aber mit dem 
wachsenden Ruhm seines Verfassers entsprechend 
änderte und schon 1998 eine dann viel gelesene 
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Neuauflage ermöglichte, in deren Vorwort er nun 
selbst angibt, damit eine Art ,Einpersonen- und Tat-
sachenroman‘ geschrieben zu haben – der Verlag 
ergänzt auf dem Buchrücken noch den ,Schlüssel-
roman‘ „zum literarischen Schaffen des wichtigsten 
französischen Autors der Gegenwart“ –, und seinen 
Helden jetzt auch für ein Verfahren lobt, das freilich 
schon Freiligrath angewandt hatte zur Empörung 
seiner schöngeistigen Zeitgenossen, und das auch 
gleich im vermeintlich ungeeignetsten Bereich der 
Literatur überhaupt, nämlich der Lyrik (bei ihm wa-
ren es schwerpunktmäßig Exotismen): die Herein-
nahme ,unkünstlerisch‘ wirkender Worte und Fach-
termini, die aber seinen ansonsten ausgezeichneten 
Stil nicht nur nicht schänden, sondern auch sicher 
nicht am wenigsten zu der großartigen Wert- und 
,Weltschöpfung‘ beigetragen haben, die heute viele 
zu seinen glühenden Bewunderern macht, die noch 
nicht eine einzige Zeile von ihm gelesen haben und 
das oft auch für die Zukunft gar nicht beabsichtigen. 
Diesen dabei doch wohl ,interessiert‘ zu nennenden 
Leuten genügen Gemälde, Spiele, Spielfilme (der-
zeit erscheinen viele Graphic Novels) sowie Kom-
munikation und Interaktion mit Gleichgesinnten; 
ein Lovecraft aus zweiter Hand sozusagen, dessen 
nähere Bekanntschaft man sehr wünscht, ohne den 
,Umweg‘ über seine Schriften nehmen zu müssen, 
die aber auch nach einem ,starken Magen‘ verlan-
gen, und natürlich haben sich Gestalten wie sein 
Herbert West – Reanimator in der Populärkultur 
längst selbständig gemacht; ein Phänomen, das 
Houellebecq raunend auf den Nenner bringt, da sei 
etwas bei Lovecraft, das man als „nicht wirklich lite-
rarisch“ bezeichnen könne. Ja, er selbst hat ihn sich 
mit sechzehn Jahren zunächst auf der hinreichend 
überwältigenden Inhaltsebene erschlossen und 
den Stil noch in „Gegen die Welt, gegen das Leben“ 
einen guten solchen sein lassen (mit Ausnahme der 
technisch analysierten ,Stilexplosionen‘, auf die wir 
zurückkommen müssen, und übriges im Einklang 
mit der frühen ,Positivkritik‘, die dem Meister des 
Grauens zwar eine überragende Phantasie zubilligt 
– „irgendwie mußte sein Erfolg ja erklärt werden“ –, 
seinen Stil aber als so unterirdisch hinstellt wie seine 
Schauergrüfte, in denen man „Zeugnisse einer ganz 
und gar nicht menschlichen Bildhauerkunst und 
Geometrie“ entdecken kann), weshalb er allerdings 
zum Abschluss der Vorrede jener zweiten Auflage 

eine längere Passage aus Der Flüsterer im Dunkeln 
zitiert und diesem das im französischen Kulturkreis 
hohe Lob zollt, es handele sich bei dem Werk ge-
wissermaßen um einen philosophischen Roman im 
Herzen der Poesie. 

Lovecraft wurden mit siebzehn seine unschul-
digen Beschäftigungen schal; die fühllose Pranke 
der Zeit fegte ihn aus dem Paradies seiner Jugend-
freuden in eine Welt, die ihm als Hölle auf Erden 
erschien und ihn in kürzester Zeit dermaßen para-
lysierte, dass er, anstatt vergnügt ,hinaus ins feindli-
che Leben zu streben‘, die Verbindung zu dieser Zu-
mutung praktisch abbrach und für Jahre das Haus 
nicht mehr verließ. Allem Anschein nach hat er, der 
nur noch den Kontakt zu seiner Mutter pflegte, in 
diesen Jahren weder viel gelesen (aber sehr wohl in 
denen zuvor!) noch irgendetwas geschrieben, und 
was er stattdessen mit sich und seiner Zeit anfing ist 
unbekannt. Man hat seinen ,flachen Figuren‘, über 
die auch noch mehr zu sagen sein wird, später vor-
geworfen, dass sie angesichts ihres drohenden Ver-
derbens keine Verzweiflung oder alternativ wenigs-
tens Fluchtreflexe entwickelten oder umgekehrt in 
Ohnmacht fielen; sie werden aber autobiographisch 
genug gezeichnet sein. „Es handelt sich um Projek-
tionen der wirklichen Persönlichkeit Lovecrafts, 
in etwa so, wie eine ebene Fläche die orthogonale 
Projektion eines Volumens sein kann.“ Und es gibt 
jenen Randolph Carter, der in sieben Werken auf-
tritt und als Alter Ego des Autors gehandelt wird, 
namentlich vielleicht an dem John Carter von Edgar 
Rice Burroughs orientiert, denn siehe: die Barsoom-
Geschichten (indigen für ,Mars‘) erschienen seit 
1912, der erste Roman von der Marsprinzessin 1917, 
also zwei Jahre vor der ersten Randolph-Carter-Ge-
schichte (der wenig sympathisch als Grabschänder 
eingeführt wird) Die Aussage des Randolph Carter 
(ausgeschlossen werden kann daher wohl als Vor-
bild, trotz Lovecrafts Ägyptenbegeisterung, rein 
zeitlich Howard Carter). Vielleicht bekam auch 
ihm der Weltkrieg, den Hindenburg treuherzig 
als seine Badekur bezeichnete, als Schocktherapie 
und unübertreffliche Kulmination aller möglichen 
Schrecknisse der realen Welt, sicher aber seine Tä-
tigkeit als Amateurjournalist (der erste Artikel da-
tiert aus dem Juli 1914), denn bis 1918 hatte sich seine 
Lage derart verbessert, dass er wieder korrespondie-
ren konnte. Aus diesen Briefen ergibt sich das Bild 



12

eines ,Halbtoten‘, den burnoutartige Beschwerden 
niederdrücken und nur der scharfe Verstand an-
treibt, welcher aber weitgehend sinnvoller Betäti-
gung ermangelt, denn „er sah keinen Grund für die 
Annahme, daß die Dinge anders aussehen würden, 
wenn man besser hinsähe“. Immerhin führt er ihn zu 
der Erkenntnis, dass der Tod ebenso sinnlos wie das 
Leben sei und folglich kein erstrebenswerter Zu-
stand – für ihn vielleicht die Rettung vor dem Sui-
zide, auch wenn er stets ein Fläschlein Zyankali mit 
sich führte (doch stand er mehrmals kurz davor, das 
Schreiben aufzugeben!), für seine späteren Leser 
ein besonders kaltschnäuziges Terrendum, ergibt 
doch das in der Regel unschöne Ende seiner Prot-
agonisten weder Bedeutung noch Erleichterung, 
ja meist nicht einmal einen spürbaren Abschluss 
der jeweiligen Handlung. „Keine Geschichte von 
Lovecraft ist in sich abgeschlossen. Jede von ihnen 
ist ein Stück offener und zähneklappernder Furcht.“ 
Vom „Zauberkreis“ der Religion fühlte er sich aus-
geschlossen (und „von den humanitären Fesseln des 
von Konstantin aufgezwungenen syrischen Aber-
glaubens befreit“), sie war ihm auch ein weitgehend 
historisches Phänomen, „durch den Fortschritt der 
Erkenntnis überholt“, welch letztere aber keinen 
Trost zu spenden vermag: die Welt ist ein zielloses 
Gewimmel von Elementarteilchen – hier wetter-
leuchtet einer von Houellebecqs erfolgreichsten 
Romanen –, Chaos und Entropie nehmen jeden Tag 
zu – „Ich kann ein echtes Bild von der Struktur des 
Lebens und der kosmischen Kraft nur als eine An-
sammlung von einfachen Punkten entwerfen, die 
spiralenförmig angeordnet sind und keine genaue 
Richtung haben“ heißt es in einem seiner Briefe, 
und der strukturalistische Köhlerglaube, Chaos sei 
auch nur eine Ordnung, die auf ihre Entschlüsse-
lung harre, war noch nicht in der Welt –, die Moral 
ist ihm ein viktorianischer Fiktionalismus („erbau-
liche Romane, die die menschlichen Handlungen 
mit falschen und pompösen Beweggründen ver-
sehen“), doch auch der stattdessen gerade damals 
wieder, etwa vom ,Wiener Kreis‘, angepriesene Ra-
tionalismus, der selbst einem führenden Vordenker 
wie Ludwig Wittgenstein nicht dauerhaft genügen 
konnte, treibt die Menschen nur in Depressionen 
bis hin zum Selbstmord, und einzig der Egoismus 
behauptet das Feld. Er steht unbeeindruckt auf dem 
Leichenberg des Ersten Weltkriegs und blickt mit 

eisigen, aber leuchtenden Augen aufmerksam und 
herausfordernd in die Runde – über ihn ließe sich 
reden, wie gleichzeitig auch Alfred Polgar feststellt. 
Allerdings scheinen Lovecraft diese brieflichen Be-
kenntnisse Spaß gemacht oder doch wenigstens 
wieder die Luft zum Atmen verschafft zu haben. Er 
ist mit solchen Ansichten nahe bei Schopenhauer, 
den Houellebecq zehn Jahre nach Lovecraft für 
sich entdeckte und zu dem er einen eigenen Groß-
essay schrieb. Und er wird nicht zum Apologeten 
des ,Bösen‘, so wenig dies Polgar möglich gewesen 
wäre, denn es ist ja keineswegs sinnhafter als das 
,Gute‘. Stattdessen wird die Realität als ein Vorhang 
interpretiert, hinter dem das kosmische Grauen 
sich heranschleicht (worauf auch die Überschrift 
dieses ersten Teils der Untersuchung, „Ein neues 
Universum“, abhebt). „Die Furcht kommt von weit 
her; der Ekel geht ihr voraus und erzeugt von sich 
aus Empörung und Haß.“  Dabei verstören nun we-
niger die abscheulichen Kreaturen aus den Tiefen 
des Raumes, in dem dich keiner schreien hört, so 
monströs sie immer gezeichnet werden, ,das Böse 
mit tausend Gesichtern‘, um das bekannte Buch 
von Joseph Campbell zu paraphrasieren, als die 
alle Harmoniehoffnung zerschmetternde Über-
zeugung, dass – völlig konträr etwa zu Christian 
Morgensterns Refrain des „Hoheliedes“: „Auf allen 
Sternen ist Liebe!“ aus „In Phanta’s Schloß“, seiner 
Erstveröffentlichung von 1895, die in der Widmung 
(an den Geist Friedrich Nietzsches) „Unschuld zum 
Genießen!“ empfiehlt –, wie die physikalischen Ge-
setze, auch jede denkbare Niedertracht und Emp-
athielosigkeit die unendlichen Weiten des Weltalls 
durchwirken und wir für die riesigen „fremden 
Intelligenzen“ der unbeschreiblichen Öde, die auch 
„aus dem Gas von Spiralnebeln bestehen“ können, 
kaum des Aufhebens werter als für uns Schnaken 
und Schmeißfliegen wären, wo nicht von noch deut-
lich geringerwertigen Organismen ausgegangen 
werden sollte. Bestenfalls erwartet uns eine Art von 
Menagerie oder wahrscheinlicher der Seziertisch 
oder aber auch ein Satz heißer Blumenkohlohren 
von einem „Faustkampf am Ende des Universums“, 
wie eine ausnahmsweise lustige Kurzgeschichte 
heißt, die Lovecraft 1934 mit R. H. Barlow schrieb 
(auch bekannt als „Die Schlacht, die das Jahrhun-
dert beendete“).
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So verheerend solche schauerlichen Lotun-
gen auf Anhieb wirken mögen – zumal in einer 
Phase, da beispielsweise der Hollywood-Horror so 
hinfällig und inflationär geworden war, dass man 
Dracula auf Frankenstein hetzte und diesen dann 
als Wirkungsverstärker gern auch noch einen Wer-
wolf zwischen die Beine jagte –, so treue Anhänger 
fand Lovecraft bald in Robert Bloch (der es sogar 
schaffte, sich von ihm wieder zu emanzipieren), 
August Derleth (der für ihn in etwa die Rolle über-
nehmen sollte, wie sie Max Brod für Kafka spielte, 
und das, obwohl er eigentlich obigen Barlow zu sei-
nem literarischen Nachlassverwalter ernannt hatte; 
längst wird analog zu ,kafkaesk‘ auch „lovecraftartig“ 
oder lovecraftianisch gebildet), Frank Belknap Long 
(mit dem Lovecraft über tausend Briefe wechselte, 
darunter solche mit mehr als achtzig handgeschrie-
benen Seiten), Lin Carter (der auch als H. P. Low-
craft publizierte), Donald Wandrei (welcher seinen 
Meister mit Horror-Sonetten auf sich aufmerksam 
machte, die wiederum diesen, der auch eine ganze 
Menge Gedichte schrieb, zu einer eigenen Lyrikse-
rie, Pilze aus Yuggoth, inspirierten), Fred Chappell 
(der vor allem den Dagon-Mythos aus einer von 
Lovecrafts ersten Kurzgeschichten weiterentwickel-
te, die im Sommer 1917 entstand) und wie sie alle 
heißen; Enthusiasten des Schreckens, die sich der 
Arbeit am ,Mythos Lovecraft‘ verschrieben, indem 
sie – ohne von ihm dazu je mit einem Wort aufgefor-
dert oder auch nur ermuntert worden zu sein; aller-
dings stellte er ihnen bereitwillig seine über 16 Jahre 
hinweg notierte Ideensammlung zur Verfügung, die 
bisweilen aus nur einem Satz pro Entwurf bestand, 
hatte auch selbst in der Geschichte Polaris mit Has-
tur, dem Zerstörer, der auf dem Aldebaran regiert, 
eine Göttergestalt von Ambrose Bierce okkupiert – 
ihn fortschrieben, ihn bis in stilistische Feinheiten 
hinein kopierten und seinen Kosmos zum Epischen 
Kyklos weiteten, ein Verfahren, wie es in Ausmaß 
und Ernsthaftigkeit seit den Tagen ,Homers‘ und 
der mittelalterlichen Heldendichtung nicht mehr 
vorgekommen und vorgenommen worden war, wo-
mit denn Lovecraft auch recht eigentlich die roman-
tische Forderung nach einer ,Neuen Mythologie‘ 
erfüllt, und zwar einer maximal anschlussfähigen 
(„Die Wesen, die Lovecraft aufmarschieren läßt, 
bleiben höchst mysteriös. […] Die gottlosen Bücher, 
die ihnen huldigen und ihren Kult zelebrieren, tun 

dies nur mit verschwommenen und widersprüchli-
chen Ausdrücken […] und die Menschen, die mehr 
darüber wissen wollen, zahlen dafür unvermeidlich 
mit Wahnsinn oder Tod.“ – er liefert „Anhaltspunkte 
für das Unbenennbare“) – ein Schlag, nein ein Tritt 
mit Anlauf ins Gesicht aller Anbeter von Originali-
tät und Genieästhetik, ein rauschhaftes, nicht en-
den wollendes Festhochamt der Epigonalität, ja des 
Schunds doch gar, der bekanntlich noch weit dar-
unter rangiert und für den jene Pulp-Magazine, in 
denen Lovecraft und seine Freunde veröffentlichten, 
paradigmatisch stehen (Titel wie „Der Schrecken 
von Martin’s Beach“ oder „Der Schatz der Zauber-
Bestie“ wirken aber auch wie einem Gespenster-
geschichtenheft des Bastei-Verlags entsprungen); 
oder erleben wir hier die Rache und Rückkehr der 
Regelpoetik, also einen geistigen Rücksturz ins 17. 
Jahrhundert, das aber auch nie ganz weg war („Wie 
Baudelaire und Poe ist er fasziniert von der Idee, 
daß die strenge Anwendung bestimmter Schema-
ta, Formeln und Symmetrien es möglich machen 
müßte, Vollkommenheit zu erreichen.“)? Fürwahr, 
diese Kerle haben etwas an sich, das auch ich „nicht 
wirklich literarisch“ nennen will, wofern man Be-
schwörungen – als Stilart von Lovecraft meist bei 
Architekturbeschreibungen angewandt, und wenn 
man sich jene „öde und farblose Funktionalität 
moderner Architektur, ihre Versessenheit, einfache 
und armselige Formen zu verbreiten sowie kalte und 
nichtssagende Materialien zu verwenden“ vor Au-
gen führt, versteht man ihn, dessen Bauwerke eine 
,mythische Dramaturgie‘ durchdringt, unmittelbar 
–, Rituale und sonstige Kulthandlungen aus der Li-
teratur ausschließt. Dabei hatte der große Erneuerer 
von Horror und Phantastik selbst eben ein durch-
aus konservatives, in Teilen sogar vormodernes Li-
teraturverständnis, von seinem offen reaktionären 
Puritanismus und Rassismus (hier) gar nicht zu 
reden – der nun war wenigstens zeitgemäß und hat 
ihn nicht daran gehindert, privat der freundlichste 
und hilfsbereiteste Mensch zu sein (wir werden uns 
dem unangenehmen Thema noch zu stellen haben, 
auch wenn wir darin übereinkommen sollten, Kunst 
als einen autonomen Erfahrungsraum zu begreifen, 
in dem die Form den Ausschlag gibt und nicht poli-
tische Einstellungen), – und starb auch in dem Be-
wusstsein, dass seine Geschichten ihn kaum lange 
überleben würden. Es war ihm, anders als Conan 
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Doyle, den er aufrichtig bewunderte, nicht gelun-
gen, die eine ikonische Gestalt zu erschaffen, die 
dieser mit Sherlock Holmes kreierte, von dem die 
Leute nicht genug bekommen konnten, doch auch 
andern großen Erzählern wie Jules Verne fühlte er 
sich unterlegen (einen komparatistischen Vergleich 
von beider Schaffen legte, leider nie ins Deutsche 
übersetzt, Florent Montaclair 1997 auf fast 400 Sei-
ten vor). Und somit wirkt er auf uns vielleicht am 
ehesten doch wie ein Architekt, der jenes beein-
druckende Gebäude konzipierte (und noch dessen 
Fundamente legte), das seine ,Schüler‘ getreu sei-
nen Plänen emporführten, ein ,Gebäude‘ wohlge-
merkt, das ein galaktisches Ganzes abbildet und, 
um im Bilde zu bleiben, sich, ausgehend von dem 
,Urknall‘ H. P. Lovecraft, auch wie der Weltraum 
immer weiter ausdehnt. Denn während wohl keiner 
rechte Lust hätte, einen Proust, Musil oder Thomas 
Mann ,fortzuschreiben‘, sieht das bei Lovecraft, je 
länger, je mehr, vollkommen anders aus. (Diametral 
zu ihm steht Giambattista Marieni mit dem Epos 
Cortesius [Venedig 1729 bei Dominicus Lovisa] über 
die Eroberung Mexicos, von dem er, keineswegs 
schlecht und durchaus innovativ [Musenanruf an 
den Cacao und ein Schokoladengleichnis!], nur ein 
paar Bücher bewältigte, den Rest sollten Nachfol-
ger vollenden, doch fand sich niemand bereit, was 
aber auch dem baldigen Bedeutungsschwund des 
Neulateinischen geschuldet sein mag.) Der Dichter 
starb (elend an Darmkrebs, der bereits in seinen 
gesamten Körper gestreut hatte), sein Werk erstand, 
ja ward jetzt erst ganz geboren. Seine Leserschaft 
musste durch einen weiteren Weltkrieg gehen und 
die Folgen von Völkermord und Entmenschlichung 
sowie sich dem Atomtod ausgeliefert sehen – dann 
war sie gereift und aufnahmebereit für alles, was er 
ihr zu sagen hatte, oder, um es mit Houellebecq zu 
sagen: „Menschen des endenden 20. Jahrhunderts, 
dieser ausweglose Kosmos ist ganz der unsere. Die-
ses schändliche Universum, in dem die Furcht in 
konzentrischen Kreisen stufenweise bis zur ekelhaf-
ten Offenbarung ansteigt, dieses Universum, in dem 
unser einzig vorstellbares Schicksal darin besteht, 
zermalmt und verschlungen zu werden, erkennen wir 
absolut als unser geistiges Universum wieder. Und 
für jemanden, der mit einer schnellen und genau-
en Sonde etwas über den Stand unserer Denk- und 
Anschauungsweisen erfahren will, für den ist der 

Erfolg von Lovecraft für sich genommen schon ein 
Symptom.“

Der zweite Teil untersucht nun genau die li-
terarischen Techniken, die Lovecraft anwandte und, 
zumindest teilweise, überhaupt erst entwickelte. 
Wie bei Hitchcock fragt man gerne: ,Wie hat er denn 
das bloß wieder gemacht?‘, was ihn als transmedia-
len Autoren par excellence ausweist. „Die manische 
Präzision, mit der HPL die Tonspur seiner Texte orga-
nisiert, hat wahrscheinlich am meisten zum Erfolg 
der schrecklichsten Geschichten beigetragen[…], 
in denen visuelle und akustische Wahrnehmungen 
sich in raffinierter Weise abwechseln, sich manch-
mal ganz bizarr verbinden und gleichzeitig trennen 
und unweigerlich unsere Nerven in Aufruhr verset-
zen.“ Auch ist er weniger ein Maler, der wohl gar Grä-
ber übertünchte (wie auch beim Film irgendwann 
keine gemalten Hintergründe mehr Verwendung 
fanden), als ein ,Beleuchter‘, der zur effektvollen 
Illumination seiner phantastischen Konstruktionen 
bengalisches Feuer legt – sicher nicht ganz außer-
gewöhnlich für einen Romancier, dem stets daran 
gelegen ist, die Totale seines Weltentwurfs, in dem 
er, wofern kein SF- oder Fantasyautor, ansonsten 
alles andere als frei ist, ,ins rechte Licht zu rücken‘. 
Aber ist er eigentlich ein Romancier? Seinen Roman 
Azathoth, der von dem Vathek des William Beckford, 
der übrigens neben Schriftsteller auch Baumeister 
(und Sklavenhalter) war, beeinflusst gewesen sein 
soll, hat er nicht vollendet und es blieb davon nur 
eine Kurzgeschichte; Der Fall Charles Dexter Ward 
mit seinen wenig über 50 000 Wörtern (was dann al-
lerdings doch das Zehnfache dessen ist, das etwa der 
Inklings-Kreativpreis für eine ,Novelle‘ vorschreibt) 
geht wohl als Kurzroman durch, auch kämen die 
Berge des Wahnsinns in Betracht, die allerdings von 
den herausgebenden Astounding Stories 1936 zum 
größten Ärger des Verfassers rigide zusammenge-
kürzt wurden; erst ein halbes Jahrhundert später 
erschien die Originalfassung. Und wie ist es denn 
mit der ,Totalen seines Weltentwurfs‘ bei Lovecraft 
eigentlich bestellt? ,Lasst, die ihr eintretet, allen 
Realismus fahren‘ könnte frei nach Dantes Inferno 
über dem Portal zu seinem Universum in blutroten 
Lettern stehen; natürlich ist es unsere Welt, doch 
nicht durch die Brille des Realismus besehen, war 
er doch um eine Verschmelzung von Fiktion und 
Realität bemüht, die aber nur ,an der Schwelle des 
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Wahnsinns‘ angesichts ungreifbarer Präsenzen aus-
sichtsreich stattfinden kann. Denn mehr als Mittel-
maß erreichen ihm selbst die besten realistischen 
Romane nicht („eine sklavische Transkription von 
einfachen Ereignissen, die aus den rohen Gefühlen 
eines Türstehers oder Kahnführers bestehen“ sei 
das, wie er an Belknap Long schreibt), die er interes-
santerweise auch nicht im 19., sondern schon im 18. 
Jahrhundert verortet, vor allem bei Henry Fielding. 
Seine literarischen Vorbilder waren neben den Zeit-
genossen Arthur Machen, Algernon Blackwood, 
Robert W. Chambers und Lord Dunsany vor allem 
Edgar Allan Poe und Nathaniel Hawthorne, die 
von der Romantik herkamen (wenn auch von der 
,Schwarzen Romantik‘), welche sich die ,Wiederver-
zauberung der Welt‘ auf das Banner geschrieben 
hatte – ihm dagegen ging es viel eher um eine ,Wi-
derlichmachung der Welt‘ oder ,Entstellung bis zur 
Kenntlichkeit‘ ihrer Widersinnigkeit. Bezeichnend 
ist der erste Satz seiner Erzählung Arthur Jermyn: 
„Das Leben ist eine häßliche Angelegenheit, und 
aus dem Hintergrund dessen, was wir darüber wis-
sen, kommen dämonische Andeutungen über die 
Wahrheit zum Vorschein, die es manchmal noch 
tausendfach häßlicher machen.“ Er ist also beileibe 
kein Realist, sehr wohl aber ein Materialist seiner 
Märchenwelt – und es ist eine solche, da allein in 
ihr die unglaublichsten Begegnungen nicht von 
vornherein derart unglaubwürdig erschienen, dass 
sie statt Zagens und Zitterns nur ein verärgertes 
Achselzucken hervorriefen –, was das erfrischend 
Neue und Überzeugende seiner Herangehensweise 
wesentlich ausmachen dürfte. Und wir sind mitt-
lerweile, wie schon gesagt, längst an dem Punkt, 
Lovecrafts absprechende Sicht auf die Dinge nur zu 
gern unserm freudlosen Alltag im unverbindlichen 
,Morast der Beliebigkeit‘ entgegenzusetzen und 
„lesen seine Geschichten in der gleichen Geistesver-
fassung, die ihn zum Schreiben veranlaßt hat. Teu-
fel oder Nyarlathotep, das ist unwichtig, aber den 
Realismus ertragen wir keine Minute länger.“ (Auch 
dass das finstere Grimdark-Genre sich nun gerade 
als ,realistische Fantasy‘ versteht, stellt dem Realis-
mus nicht das allerbeste Zeugnis aus.) Ferner haben 
wir bereits gehört, dass der trübe Ausgang seiner 
,Helden‘ keinerlei Sinnhaftigkeit auch nur erahnen 
lässt – er darf es schon deshalb nicht, weil das ein 
Kennzeichen des poetischen Realismus wäre. Aber 

ebenso der Lebenshass grundiert das Lebenswerk 
mehr, als dass er einmal explizit thematisiert oder 
gar motiviert würde; er ist eine Angelegenheit von 
unhinterfragbarer Selbstverständlichkeit und zu-
gleich der Garant dafür, dass überhaupt etwas auf-
geschrieben wird, denn glückliche Menschen brau-
chen keine Bücher, weder um sie zu verfassen noch 
zu lesen; aber in seinem Fall ist es doch noch viel 
mehr. „Das ist das tiefe Geheimnis von Lovecrafts 
Genie und die reine Quelle seiner Poesie: Es ist ihm 
gelungen, seine Verabscheuung für das Leben in 
greifbare Feindseligkeit zu verwandeln.“ 

Man kann einen Autoren auch danach be-
urteilen, welche Themen er vermeidet, und wer 
das Leben so hasst, hat ganz sicher ein grundsätz-
liches Problem mit der Sexualität, speziell aber wo 
sie in die Literatur drängt. Wer Sexualität sehen 
will, soll in den Viehstall gehen, schreibt er seinen 
jugendlichen Briefpartnern, die natürlich ständig 
darauf zurückkommen. Ihm war wichtig, was den 
Menschen zum Menschen machte, nicht „Dinge, 
die er mit jedem Eber oder umherstreunenden Zie-
genbock gemeinsam hat.“ Das ist wohl der tiefere 
Grund, warum er die Gesellschaft der gestrengen, 
in Trauerkleidung gehüllten und in Triebkontrolle 
lebenslang geübten Puritaner Neuenglands, wenn 
auch mit Maßen, bevorzugte: sie gingen ihm nicht 
nur nicht übermäßig auf den Wecker, sondern ha-
ben ihn „manchmal ihren animalischen Ursprung 
vergessen lassen.“ Allerdings lief auch bereits eine 
erste sexuelle Revolution in den Zwanzigerjahren, 
welche zunächst einmal mit der Prüderie der Vik-
torianer oder vielmehr mit ihrer Doppelmoral auf-
räumen wollte, die nicht einmal Bücher von Frauen 
neben solchen von Männern in einer Bibliothek 
geduldet hatte, während gleichzeitig in dem Moloch 
London Kinderprostitution und jedes erdenkliche 
Laster grassierte; doch auch für die gesellschaftliche 
Anerkennung homosexueller Neigungen (,Urninge‘) 
wurde schon gekämpft. Dies konnte nicht ohne 
Rückwirkung auf die Kunst bleiben; man denke 
nur an D. H. Lawrence, der übrigens auch der erste 
britische Schriftsteller von Rang und Namen aus 
der Arbeiterklasse ist. Natürlich kann man sich 
über künstlerische Aspekte der Pornographie ins 
Benehmen setzen, so wie umgekehrt über porno-
graphische Aspekte der Kunst, aber mit Lovecraft 
ist das eben alles nicht zu machen. Er will seine 
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Leser nicht erregen, indem er Obszönitäten anein-
anderreiht oder Schlimmeres, wie einst de Sade, er 
will sie faszinieren, und es gibt Passagen, vor allem 
beschreibende, bei ihm, da verflüchtigt sich die 
Furcht, ja: „Jedes menschliche Gefühl verschwindet, 
mit Ausnahme der Faszination, die zum ersten Mal 
in einer solchen Reinheit einzeln sichtbar wird.“ 
Denn: „Die einzigen menschlichen Gefühle, die er 
gelten läßt, sind Verwunderung und Furcht. […] Das 
ist zwar eine Beschränkung, aber eine bewußte und 
absichtliche Beschränkung. Und es gibt keine echte 
Schöpfung ohne eine bestimmte freiwillige Form 
von Blindheit.“ Spätere, vor allem Colin Wilson (der 
Homosexualität vortäuschte, um aus der Armee 
entlassen zu werden), haben, zweifellos in bester 
Absicht, versucht, die ,fehlende‘ Pornographie ins 
Lovecraft-Universum einzumontieren, aber sie wirkt 
nicht oder doch immer verzichtbar und aufgesetzt, 
weil sie in diesem Kosmos nicht von Anbeginn an-
gelegt ist. Umgekehrt gibt es, nur der Vollständigkeit 
halber sei es angemerkt, die obligatorische freudia-
nische Interpretation, die sich darauf versteift, „daß 
sein gesamtes Werk mit besonders heiklen sexuel-
len Symbolen gespickt ist.“ Doch es ist sicher nicht 
so, wie ebenfalls behauptet wurde, dass Handel und 
Wandel bei ihm schlicht nicht vorkämen: sie fließen 
etwa in den unheimlichen Geräuschen und Ge-
rüchen eines nächtlichen Großhafens zusammen, 
allein die sich gerade hier gewaltig aufdrängenden 
„Visionen der fernen Gestade Indiens“ ziehen den 
Dichter, der doch an ihrer stimmigen Schilderung 
verzweifelt, an leuchtendbuntem Gängelbande 
gleich wieder aus Schmutz und Tristesse hervor 
und „Nebelhörner, Schiffsglocken, das Quietschen 
von fernen Ankerwinden“ – ein Setting, aus dem 
Edgar Wallace alles herausgeholt hätte – verblassen 
und sind bald vergessen. Überhaupt schreibt er nur, 
wenn sich ihm eine Geschichte regelrecht aufdrängt 
oder, wie er 1922 Freund Long in geradezu Tolkien-
scher Diktion rät, wenn „eine Geschichte geschrie-
ben werden muß.“ Zu oft hatte er erleben müssen, 
sie nicht aus sich herauspressen zu können, ohne 
dass sie dem sich angliche, was jeder an Magen und 
Darm gesunde Mensch täglich aus sich herauspres-
sen kann. Wenn sie ,geschrieben werden muss‘, dann 
kann er aber auch in einen Schweinsgalopp ver-
fallen, der der sprachlichen Durchbildung in Run-
dung und Glättung abträglich ist, welcher er sich 

andererseits, als ursprünglich (wie Houellebecq!) 
von der Lyrik herkommend, verpflichtet weiß. Aus 
den vielen Ratschlägen für seine Mitstreiter lässt 
sich im Übrigen recht wenig für seine eigene Poetik 
entnehmen, denn sie sind diesen zugewandt, sollen 
ihre Geschichten verbessern, um deren Perfektio-
nierung er angelegentlich bemüht ist (weshalb 
aber auch etliche davon heute rechtens unter beider 
Namen erscheinen oder, wo Spekulation im Spiel 
ist, wohl auch nur unter dem seinen). Nicht selten 
empfiehlt er das gerade Gegenteil dessen, was er 
selbst gewohnheitsmäßig in seinem Stil beobachtet, 
aber wohl, weil er „die Persönlichkeit seines Ge-
sprächspartners berücksichtigt.“ Diese Briefe, von 
denen Houellebecq dankenswerterweise umfang-
reichen Gebrauch macht, behandeln die Kunst und 
nur selten einmal das Leben, das aber bei allen Be-
teiligten einschließlich Lovecrafts und sicher nicht 
zu deren Unwillen auch wenig Aufregung zu bieten 
hatte, jedenfalls keine Krisen, die den allgemeinen 
Erfahrungshorizont überstiegen. Zwar hat er noch 
einen Essay von 130 Seiten (also länger als Houelle-
becqs „Gegen die Welt…“) namens Die Literatur des 
Grauens geschrieben, aus dem sein gesamter um-
fangreicher diesbezüglicher Lektürekanon erhellt, 
sich selbst und seinen Beitrag zur Phantastik hält 
er dort aber in aller Bescheidenheit heraus. Man 
wird wohl einräumen müssen, dass er seine ,gro-
ßen Texte‘, wie man sie nennt, da sie beispielsweise 
„mehrere konvergierende Erzählebenen“ aufbieten, 
auch erst danach zu Papier gebracht hat, daher 
denn Houellebecq mutmaßt, er habe damit für sich 
allein den ,Rahmen des Phantastischen‘ vermessen 
wollen, „bevor er ihn sprengte, indem er sich auf 
radikal neue Wege begab“, doch auch dann gilt: „Es 
ist schwierig und vielleicht sogar unmöglich, genial 
zu sein und auch noch Erklärungen über die eigene 
Genialität abzugeben.“

Auffällig ist jedenfalls der krasse Gegensatz zu 
den späteren Autoren der ,neuen Welle‘ des Horror-
romans, die ihren Plot im Hier und Jetzt ansiedelten 
und das dann würdig herausstrichen, wobei der bil-
lig Urteilende nicht vergessen wird, dass dies auch 
ein Bram Stoker bereits tat, indem er Telegramme, 
Plattenspieler und sogar Edisons Phonographen 
mit seinem Fürsten der Finsternis konfrontiert, 
ganz zu schweigen von der noch in Unkenntnis von 
Blutgruppen nach Art des russischen Roulettes 
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durchgeführten Transfusion; aber das ist eine ,Un-
gleichzeitigkeit des Gleichzeitigen‘, mit welcher der 
wissenschaftlich (zum Beispiel an den Theorien 
Teslas) interessierte Lovecraft nicht das kleinste 
Problem hatte, der die „Arbeiten Gödels über die 
Unvollständigkeit von formallogischen Systemen“ 
wie Schauergeschichten las, die Quantenmechanik, 
kaum dass sie entdeckt, geschweige denn in Fach-
kreisen einigermaßen bekannt geworden war, auch 
schon in seine Erzählungen einbaute, und den 1930 
neuentdeckten (Zwerg-)Planeten Pluto sogleich mit 
den Mi-Go, geflügelten Mischwesen aus Krusten-
tieren und Yetis, besiedelt, die vertrackter Weise die 
Erde unterwerfen wollen. Man könnte vielleicht so 
weit gehen zu sagen, dass er die Forschungslitera-
tur seiner Zeit fledderte wie Karl May die entspre-
chenden Reiseberichte, bloß mit dem Unterschied, 
dass May gar nichts anderes als solche zu schreiben 
vorgab. (Der sah sich aber gleichwohl als Realisten, 
und Herman Melville, der ,Symbolische Realist‘, 
musste sich von Thornton Wilder, der seinerseits 
als Realist gilt, posthum die Frage gefallen lassen, 
ob es denn wirklich nötig gewesen sei, das geballte 
Fachwissen zum Thema Walfang in den Moby Dick 
einzuarbeiten. Während wir in diesem Fall sicher 
sein können, dass die präzisen Fakten zum Proze-
dere auf dem Schiff das Lokalkolorit in einsame 
Höhen zu treiben hatten – was vorbildlich gelang –, 
ist Lovecraft „der erste, der die poetische Kraft der 
Topologie gespürt hat“ und die noch wenig geklärte 
Genetik „nicht nur wegen der Anschaulichkeit ihrer 
Begriffe benutzt […], sondern auch als theoretisches 
Gerüst der Erzählung.“ Übrigens lässt sich am Bei-
spiel Melville darlegen, wie aus guten und sehr gu-
ten realistischen Gegenwartsromanen hervorragen-
de historische Romane werden, doch ist der Abstand 
dreier Generationen zwingend notwendig, denn 
dies leistet der beste realistische Roman seinen 
Zeitgenossen nie; auch der Moby Dick wurde bei 
seinem Erscheinen 1851 zum Ladenhüter, und das 
lag an seiner Qualität – beziehungsweise an allem, 
wofür wir ihn heute schätzen.) Entscheidend für 
die späteren Schriftsteller ist nun, dass der unheim-
liche Einbruch dämonischer Mächte in der eigenen 
Nachbarschaft erfolgen kann, die dann aber auch 
alltäglich genug gezeichnet gehört, vorzugsweise als 
amerikanisches Vorstadtleben möglichst gewöhn-
licher Menschen mit Namen wie Norma (,Norman 

Bean‘ [von normal bean] ist so etwas wie der angel-
sächsische ,Max Mustermann‘, allerdings auch ein 
realer Dokumentarfilmer sowie ein Pseudonym von 
Edgar Rice Burroughs). Houellebecq exemplifiziert 
das an Richard Matheson, dessen Geschichten 
allermeist fried- und oberflächlich beginnen, in der 
Monotonie eines Supermarkts oder einer Tankstel-
le, dann rasch Spannung aufnehmen – schließlich 
soll das Buch gelesen werden! – und diese langsam, 
aber stetig steigern, gewissermaßen ,in hohem Bo-
gen‘ hin zum furiosen Finale, das möglichst wenige 
Wünsche offenlässt – aber genau dort lauert eine ge-
wisse Gefahr, da die Phantasie vorher frei fluktuiert, 
um nicht zu sagen wie ein armes Seelchen umher-
schweift und „auch von sich aus zu entsetzlichen 
Schlußfolgerungen kommen“ kann, und wenn die 
zuletzt nicht bedient werden, erscheint das Ende so 
banal wie der Anfang: man hatte Schlimmeres er-
wartet. Anders arbeitet Lovecraft, dem es um kein 
aufflackerndes Entsetzen geht, sondern um ein 
solide fundiertes Grundgrauen, auf dem basierend 
der Baumeister vor das geistige Auge alles hinstellen 
kann, was seine ,Kerker der Invention‘ – um dieses 
lovecraftartige Werk avant la lettre des Piranesi ein-
mal herbeizuzitieren – bereithalten. Der neuerliche 
Schrecken stößt dann als Dreingabe auf ein ohne-
hin schon abgründiges Schauerambiente nieder. Es 
heißt ja, der Ton entstehe, wenn ein Autor ,erzählt‘, 
die Stimmung erst, wenn und indem er ,zeigt‘ – Lo-
vecraft vermag das aber auch im Erzählton bereits 
zu erzielen, und zwar aufgrund seiner gänzlichen 
Absage an den Realismus. („Das Wovor des Erschre-
ckens“, schreibt Martin Heidegger, „ist zunächst 
etwas Bekanntes und Vertrautes. Hat dagegen das 
Bedrohliche den Charakter des ganz und gar Unver-
trauten, dann wird die Furcht zum Grauen.“) Er geht 
also völlig unverweilt medias in res – Houellebecq 
spricht unverblümt von einem „Gewaltangriff“, der 
das Tor zu einer Gefühlswelt aufstößt, die uns eben-
so abstößt wie Bewunderung abnötigt –, nimmt die 
Phantasie an die kurze Leine, denn es soll sich gehö-
rig gegruselt und nicht kaltsinnig reflektiert werden 
– an einer wie auch immer gearteten Schlusspointe 
zeigt er ja ohnehin kein Interesse –, und hat nicht die 
geringste Lust, drei Seiten oder auch nur drei Sätze 
„mit der Beschreibung des Lebens einer amerika-
nischen Durchschnittsfamilie zu verschwenden. Er 
mag zwar gern Informationen über alles mögliche 
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liefern, über aztekische Rituale oder die Anatomie 
von Lurchen, aber gewiß nicht über das Alltagsle-
ben.“ (Ein weiterer typischer erster Lovecraft-Satz: 
„Es ist wahr, daß ich meinem besten Freund sechs 
Kugeln durch den Kopf gejagt habe, und doch hoffe 
ich, mit dieser Erklärung beweisen zu können, daß 
ich nicht sein Mörder bin.“ So beginnt Das Ding auf 
der Schwelle. Die Herausforderung bei diesem Ver-
fahren besteht logischerweise darin, die Spannung 
gleichbleibend gehalten und wohl noch gesteigert 
zu bekommen, was er aber „mit Leichtigkeit in Ge-
schichten, die fünfzig, sechzig oder gar mehr Seiten 
lang sind“ meistert wie Matheson die seinige Metho-
de.) Das war nicht immer so, womit wir wie verspro-
chen auf die ,flachen Figuren‘ zu sprechen kommen, 
denn der frühe Lovecraft unterzieht sich durchaus 
der Mühe, seinen später so austauschbaren Protago-
nisten eine eigene Psychologie, vulgo eine Geschich-
te, angedeihen zu lassen (bisweilen haben sie eine 
dichterische Ader). Doch er muss mehr und mehr 
erkennen, dass das eine vergebliche Liebesmüh ist, 
welche diese Figuren nichts weniger als nötig ha-
ben, und so werden sie immer schemenhafter. „Ihre 
einzige Funktion besteht darin, wahrzunehmen. Man 
könnte sogar sagen, daß die beabsichtigte Flachheit 
von Lovecrafts Personen dazu beiträgt, die Überzeu-
gungskraft seines Universums zu verstärken. Jede zu 
stark hervorstechende psychologische Eigenschaft 
würde dazu beitragen, ihr Zeugnis zu verfälschen, 
ihm etwas von seiner Klarheit zu nehmen; wir wür-
den den Bereich des materiell Grauenhaften verlas-
sen und in den des psychisch Grauenhaften eintre-
ten. Und Lovecraft wollte keine Psychosen, sondern 
abstoßende Realitäten beschreiben“, um ein ,objek-
tives Entsetzen‘ zu erreichen. Das heißt nicht, dass 
er nicht auch noch den Kunstgriff anwandte, seine 
Figuren darüber mutmaßen zu lassen, ob sie nicht 
eventuell allmählich dem Wahnsinn anheimfielen, 
also einen angetäuschten Wechsel vom physischen 
zum psychischen Grauen implementierte. „Das 
macht allerdings nichts, da wir sowieso keine Se-
kunde daran glauben.“

Wenn einst die ,mit der Zeit gehende‘ enga-
gierte, nicht selten enragierte Literatur und die da-
für immer kraftloseren, dabei aber gleichbleibend 
wichtigtuerischen Avantgarden endgültig abgestun-
ken sein werden oder, wie Houellebecq schreibt, 
„sich die morbiden Nebelschwaden […] erst ein-

mal verzogen haben“, wird man sehen, dass das 20. 
Jahrhundert eine Goldene Zeit epischer Phantastik 
gewesen ist – wohl auch kompensatorisch, da Gott, 
zumindest in der Literatur der zweiten Jahrhun-
derthälfte, zunehmend ein Tabuthema wurde (erst 
heute zählt ,theopoetisches Schreiben‘ zu den kultu-
rellen Wachstumsbereichen) –, und auch die Arbeit 
unserer Gesellschaft wird daran ihren Anteil haben, 
denn Houellebecq nennt Tolkien neben Robert E. 
Howard, dem jung (an Suizid) verstorbenen Schöp-
fer Conans des Barbaren, und Lovecraft „Drei Säulen 
einer Traumliteratur, die von der Kritik im gleichen 
Maße verachtet werden, wie sie vom Publikum ge-
schätzt werden“, und die zugleich als Stammväter 
von High, Low und Weird Fantasy angesehen werden 
können, während die Urban Fantasy auf Charles 
Williams, einen weiteren Inkling, zurückgeführt 
wird. (Aus dem Bereich unserer Nationalliteratur 
ließen sich zu diesen ,Säulen‘ sofort ohne spürbaren 
Qualitätsabfall Michael Ende oder Otfried Preußler 
ergänzen, und will man die drei Säulen der Weird 
Tales wissen, möge man den obigen anstelle Tol-
kiens Clark Ashton Smith hinzufügen.) „Die phan-
tastischen Schriftsteller sind im allgemeinen Reak-
tionäre, und zwar einfach deshalb, weil sie sich ganz 
besonders, man könnte sagen, von Berufs wegen der 
Existenz des Bösen bewußt sind.“ Mit Tolkien ver-
bindet Lovecraft neben den Shantaks, die an die ge-
flügelten Reittiere der Nazgûl erinnern, sowie einem 
Mangel an expliziter Sexualität der Umstand, dass, 
abgesehen von der Betätigung erfundener Sprachen 
(die nur angedeuteten des Amerikaners sollen vor 
allem ,unaussprechlich‘ für Menschenmünder wir-
ken), bei dem ersteren doch auch eine ,Lücke in der 
Mythologie‘ geschlossen werden sollte, woraus eine 
ganz neue Saga-Welt resultierte (dass Die Katzen von 
Ulthar auf den Mond springen können erinnert an 
Bilbos „Mann im Mond“, den man schwer bezecht 
am Horizont nach Hause rollen konnte), vor allem 
aber die Ablehnung einer Modernisierung ,auf 
Teufel komm raus‘, von Mechanisierung und Indus-
trialisierung, die zu gefährlichen Selbstläufern zu 
werden drohen, bei denen zuletzt dem Menschen 
die Kontrolle über seine Schöpfungen abhanden-
kommt (wird doch genau dies anhand Künstlicher 
Intelligenz, die derzeit noch oft mehr als künstliche 
Simulation – für Lovecraft ist der gesamte Fort-
schritt eine Illusion – in Erscheinung tritt und vor 
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der selbst Mitbegründer mittlerweile warnen, sehr 
ernsthaft diskutiert – es lohnt die Mühe, kurz dar-
über nachzudenken, was im Englischen alles unter 
intelligence verstanden wird; keinesfalls aber darf sie 
zu einer black box werden, sonst ist Mathesons Box [so 
heißt eigentlich die Verfilmung, die Kurzgeschichte 
von 1970 vielmehr Button, Button], anhand derer 
Houellebecq den abweichenden Spannungsauf-
bau  Lovecrafts herausstreicht, dagegen das reinste 
Kinderspielzeug), doch er geht viel weiter, indem er 
Materialismus wie Liberalismus als Krebsgeschwü-
re kennzeichnet und den Idealen von Demokratie 
und Freiheit mit größtmöglicher Verachtung gegen-
übersteht, die sich laut dem sendungsbewussten 
Franzosen mittlerweile „über die ganze Erde aus-
gebreitet“ haben – diese Diagnose war aber schon 
in den Neunzigern mehr Wunschdenken als Tat-
sachenbeschreibung (man könnte mit einem Wort 
von Chesterton in der Gisbert-Kranz-Übersetzung 
dagegenhalten: „Die Tatsachen verflüssigen sich 
und ändern sich ständig; was bleibt, sind die Fan-
tasien“ – diese also dürfen nicht dahinschwinden!) 
und kann heute, im Abstand dreier Jahrzehnte und 
angesichts neuester geopolitischer Entwicklungen, 
als vollends erschüttert gelten – und ich möchte 
wetten, er erhält sie nicht aufrecht. Sie waren jeden-
falls keine Selbstläufer. (Es sei noch ein weiteres 
Beispiel genannt: als Houellebecq schrieb, also an 
Fukuyamas ,Ende der Geschichte‘ – das wenigstens 
noch breit diskutiert wurde, wogegen derzeit nicht 
mehr miteinander gesprochen, von mühsam genug 
vereinbarten Gesprächen wieder ausgeladen oder 
bestenfalls aneinander vorbeigeredet wird –, schien 
die Urbanisierung des Landes, ja bereits deren Ab-
schluss unmittelbar bevorzustehen und jedenfalls 
ausgemachte Sache zu sein, heute ist der Stadt-
Land-Gegensatz wieder mit Händen zu greifen, mit 
einer starken Tendenz zur Erweiterung, worüber 
man auf dem Lande jedoch in Anbetracht aktueller 
,Stadtbild‘-Debatten nicht allzu betrübt sein dürfte.) 
Hatte Lovecraft also recht, indem er klar voraussah, 
dass der stolze ,Wertewesten‘, nicht ohne eigenes 
Verschulden, angefeindet und innerlich gespalten, 
einmal zum ,kranken Mann der Weltgeschichte‘ 
werden würde, die das Weltgericht ist? Was ist ge-
schehen? Vielleicht hat die Jahrtausendwende zu 
viel apokalyptisches Gedankengut aufgewirbelt, 
vielleicht fehlt uns das gewohnte Widerlager eines 

waffenstarrenden Völkergefängnisses, wie es der 
Ostblock war, vielleicht ist das kurzfristige Denken 
in Legislaturperioden eine langfristige Abstiegsga-
rantie, vielleicht hat jede Zeit ihre ureigenen Tabus, 
an denen nicht gerüttelt werden kann, bis alles in 
Scherben fällt, vielleicht braucht der stotternde 
Motor Europas einen Mechatroniker und eine Lo-
gotherapie (mit ihrem sinnzentrierten Ansatz hät-
te sie auch Lovecraft nicht geschadet, wurde aber 
von Viktor Frankl erst nach dessen – nicht zuletzt 
durch das Rezitieren erlernter Gedichte überleb-
ten – Erfahrung als Auschwitz-Insasse begründet), 
vielleicht amüsieren und emanzipieren wir uns zu 
Tode, aber partizipieren zu wenig (es ist nicht mit 
immer mehr Partizipialkonstruktionen getan, zu-
mal sie nur bei manchen begeisterte Aufnahme 
finden, hinwieder bei anderen Schmerz und Grimm 
und bei den dritten – und das sind die schlimmsten! 
– Spott und Hohn hervorrufen), vielleicht etwas von 
allem und von allem etwas zu viel, und vielleicht 
sind auch die Probleme, an denen die prächtig ge-
rahmten Wandteppiche nicht mehr haften wollen, 
(sowie das damit verbundene Bewusstsein) einfach 
inzwischen so einschüchternd groß geworden, dass 
sie – horribile dictu – auf demokratisch-freiheit-
lichem Wege nicht mehr – lösbar wollen wir ja gar 
nicht sagen, denn das erschiene so radikalistisch 
wie unmittelbar unmöglich, aber doch wenigstens 
noch auf unbestimmte Zeit angemessen verwalt-
bar wären; wobei bereits diese Überzeugung dem 
System die Axt an die Wurzel legt, es braucht sie 
nur einer aufzuheben. Vielleicht wird es dann bald 
gar nicht mehr um spezifische Probleme gehen, 
sondern um die Grundlagen des gesellschaftlichen 
Zusammenhalts. Lovecraft fürchtete mehr als alles 
andere die Machtübernahme ,niederer Rassen‘ und 
den damit einherschreitenden Kulturverfall (doch 
alle Kulturen, die keinen strikten Puritanismus ent-
wickeln, sind ihm ohnehin ,auf Dekadenz gestellt‘), 
der „durch die scheinheilige Amoralität fortschritt-
licher Intellektueller befördert wird“ – das Thema 
von  Houellebecqs Roman Unterwerfung. „Und, um 
es noch einmal zu sagen, nichts von alldem wird den 
geringsten Sinn haben.“ 

Um aber nach diesem trübseligen Intermez-
zo (entsprechende Überlegungen fanden bei dem 
Treffen tatsächlich, wenn auch weniger ausführlich 
oder systematisiert, statt) auf den Traum als solchen 
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zurückzukommen, den Houellebecq im obigen Zi-
tat der Hervorhebung würdigt, so nahm er jenen, 
auch in der Form des Tagtraumes, sehr ernst und 
äußerst wichtig – an einer Stelle bezeichnet der 
Franzose ihn sogar als ,Traumgenerator‘, der bis 
in den Rock ‘n’ Roll hineingewirkt habe –, wobei 
er sich auf eines seiner Vorbilder, Lord Dunsany, 
berufen konnte, der nicht nur grundsätzlich mit 
einer Gänsefeder, sondern auch nur Geschichten 
geschrieben haben will, die er auf Gänsedaunen ge-
träumt hatte, aber niemals etwas in der Wirklichkeit 
Erlebtes. Seine ,Traumlande‘, ein Alternativuniver-
sum oder eine andere Dimension mit einer eigenen 
Unterwelt und einem Mond, die jeweils eigene und 
teils sehr eigenartige Bewohner sowie eine kräftige 
Zeitverzögerung im Vergleich zur Erde aufweisen, 
so dass sie für lange, aber nur im Traume betreten 
werden können – wie ja tatsächlich ein Traum oft 
nur Sekunden währt, doch das Gehirn lässt ihn wie 
einen Tag erscheinen –, sind deutlich von Dunsanys 
Erzählungen geprägt. Bemerkenswert ist aber auch 
das Beispiel „Nyarlathotep“, ein 1920 entstandenes 
Prosagedicht, das Lovecraft nach einem Alptraum 
im Halbschlaf niederschrieb. So würde man denn 
vielleicht eine gewisse Affinität zur Psychoanalyse 
vermuten, zumal er „Freud […] in seiner Korrespon-
denz nur zwei- oder dreimal beleidigt“, doch weit 
gefehlt: dessen ,sexbesessene‘ Tiefenpsychologie, 
die den Traum lediglich instrumentalisiert und in 
seiner Dignität verhöhnt, bezeichnete er als einen 
,kindischen Symbolismus‘, der bald wieder ver-
schwinden werde. „Dieses Universum der ,Trans-
aktionen‘ und ,Übertragungen‘, das den Eindruck 
erweckt, man sei aus Versehen in die Sitzung eines 
Verwaltungsrates geraten, hatte nichts, was ihn rei-
zen konnte.“ Da war er weit eher bei Lautréamont 
(wahrscheinlich unbekannterweise, denn er be-
merkt an keiner Stelle, Die Gesänge des Maldoror 
zur Kenntnis genommen zu haben), und zwar, was 
die durch die Auswertung wissenschaftlicher Wer-
ke gesteigerte Beschreibungspotenz betrifft (Wilpert 
lobt den ja eigentlich Ducasse heißenden Dichter 
noch dafür, dass er „irreale Elemente in Bildern 
sinnl. faßbar macht“), und bei Rimbaud, wiewohl 
dieser bei Dichterlesungen gegrunzt haben soll und 
als ein rechter Rüpel in die Literaturgeschichte ein-
ging (also geradezu als ein Gegenbild – er brach mit 
der Literatur, wurde Unternehmer und Abenteurer, 

starb allerdings ebenfalls jung an Krebs – zu dem 
stets korrekt auftretenden Lovecraft; doch auch er 
wollte ,die Scheinrealität des Wohltönenden zerstö-
ren‘), speziell bei dessen ,Entregelung aller Sinne‘, 
die er zu präzisieren suchte. Denn dadurch wird der 
Dichter zu einem ,Seher-Medium‘, was dann doch 
stark an die umherwandelnden Sinnesorgane erin-
nert, die sich in den Flachfiguren Lovecrafts verkör-
pern, mittels derer er seine Idiosynkrasien züchtet. 
„Nur wenige Leute werden zum Beispiel den Jod-
geruch von Tang abscheulich und abstoßend fin-
den, es sei denn, und das ganz bestimmt, die Leser 
von Schatten über Innsmouth.“ Verglichen wird der 
„Einsiedler von Providence“ drittens mit Kant, des-
sen Rassismus allerdings erst in unserer aufgeweck-
ten Zeit in all seiner Deutlichkeit zu Tage trat, und 
die wichtigste Parallele lässt sich Houellebecq auch 
noch entgehen: das eingestandene Faszinosum des 
,bestirnten Himmels über uns‘. Was aber wirklich 
jedem Erstleser Lovecrafts zuvorderst auffällt (und 
bei uns daher ruhig zuletzt stehen kann) ist der 
notorische Anprall der Adjektive, dieses Geklingel 
und Getümmel der gar nicht mal immer unbedingt 
passend oder aber deutlich übertrieben erscheinen-
den Epitheta oder, wie sich Houellebecq, der hier 
aus einer weniger bekannten Geschichte, Gefangen 
bei den Pharaonen, die Lovecraft für Harry Houdini, 
den umso bekannteren Zauber- und Entfesselungs-
künstler, schrieb, ein echtes Kabinettstück empha-
tischer Schwülstigkeit zitiert, sowie ein weiteres 
aus dem reifen Spätwerk Schatten über Innsmouth, 
auszudrücken beliebt, die Stilexplosion, die gerade 
im Hinblick auf seine ,großen Texte‘ eine immer 
größere Sprengkraft entwickelt. Henry James wirft 
er rundheraus vor, „zu geübt im Umgang mit den 
Feinheiten der Sprache[zu sein], um wirklich einen 
wilden und unheilvollen Horror hinzubekommen.“ 
Nun ist ja Stil nicht nur das lange Ende eines Be-
sens oder Spatens; bei Lovecraft ist es oft das kur-
ze, schmale, immerhin auch hölzerne Ende einer 
Handgranate. Jedenfalls wird dabei ein ganz klarer 
Stilwille erkennbar, an dem die Kritik von Freunden 
eines besseren Geschmacks zurückprallen und zu-
schanden werden muss – das soll genau so und um 
kein Jota anders dastehen. „Man kann sogar sagen, 
daß die oft subtile und ausgefeilte Anlage der ,gro-
ßen Texte‘ Lovecrafts keine andere Daseinsberechti-
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gung hat, als jene Passagen vorzubereiten, in denen 
der Stil explodiert.“

Der dritte Teil, den Houellebecq, gewohnt 
geschmackssicher, mit „Holocaust“ überschreibt, 
behandelt Das Privatleben von H. P. Lovecraft, wie 
auch das Memoirenwerk seiner – Ehefrau heißt! 
Diese, die sieben Jahre ältere Sonia Haft Greene, 
hatte sich den Hagestolz regelrecht ,geangelt‘, doch 
geriet es nur zu einer Kurzehe, die de facto nicht 
länger als die zweijährige Verlobungszeit währte, 
de jure freilich bis zum Tode des Dichters, da dieser 
wahrheitswidrig behauptete, die Scheidung ein-
gereicht zu haben (es fehlte wohl nur noch seine 
Unterschrift), und seine Verflossene, die sich in-
zwischen wiederverheiratete, damit zur Bigamistin 
machte. Verwerflich erscheint es von ihr vor allem, 
später alle Briefe zu vernichten, die sie von ihrem 
Mann empfangen hatte, bis auf einen, der freilich 
dem Briefe Kafkas an seinen Vater, den dieser nie 
erhielt, nicht nachsteht und in dem etwa sinniert 
wird, er sei ja kein grüner Junge mehr mit dem 
Drang zum Geschlechtsverkehr und somit zu ernst-
hafter ehelicher Liebe befähigt. Seinen Tod erfuhr 
sie allerdings auch erst mit achtjähriger Verspätung. 
Selbst den ersten Kuss musste sie ihm abzwingen, 
er entschuldigte sich damit, „daß er seit dem Säug-
lingsalter nicht mehr geküßt worden sei.“ Doch 
verliebte er sich mit der Zeit wohl auch in die unter-
nehmungslustige Witwe, eine tüchtige Modistin, die 
bereits Fanzines herausgab und sich zur Präsidentin 
des Amateurjournalistenverbands aufschwang, bei 
dem ihr ungeselliger Bräutigam auch praktisch sei-
nen gesamten Freundeskreis kennengelernt hatte, 
oder er sah die unbestreitbaren finanziellen Vorteile 
einer Verbindung. Denn an Geld fehlte es fast im-
mer im Hause Lovecraft, was den Asketen einerseits 
nicht sonderlich tangierte, andererseits aber natür-
lich verhinderte, dass er seine Sehnsuchtsorte in 
Europa einmal persönlich in Augenschein nehmen 
konnte, etwa Salamanca oder die Kathedrale von 
Chartres. Sein eher kleines Erbe, aus dem er fast alle 
Ausgaben bestritt, da die Honorare unregelmäßig 
und teilweise überhaupt nicht eingingen (es war be-
kannt, dass er nicht darauf insistierte), war genau im 
Moment seines Todes aufgezehrt, als hätte es so sein 
sollen. Wichtig war ihm allein, dass seine Geschich-
ten nicht gekürzt wurden. Dass seine Frau (sogar 
Ost-)Jüdin war, vermag den Rassismusvorwurf, der 

meist als letztes Bollwerk all derer, die Lovecraft ab-
lehnen (was ihr gutes Recht und auch nicht näher 
begründungspflichtig ist), herhalten muss, ein gutes 
Stück weit zu relativieren, andererseits brachte sie 
unfreiwillig, indem sie ihren frisch Angetrauten von 
New England nach New York verpflanzte, seinen bis 
dato doch eher abstrakten, um nicht zu sagen aka-
demischen Rassismus zu voller Sumpfblütenpracht. 
Denn sie verlor bei dem gescheiterten Versuch, sich 
mit einem eigenen Laden selbständig zu machen, 
ihr Vermögen, und der Gemahl brauchte dringend 
einen Zweit- oder sogar eher Erstjob, welcher ihm 
aber auch nach mehreren Hundert blasierter Bewer-
bungen, möglicherweise da und dort auch wegen 
Überqualifikation, nicht zuteil, sondern in unschö-
ner Regelmäßigkeit von radebrechenden, besser 
ausbeutbaren, weil oft erst kürzlich Zugewanderten 
vor der Nase weggeschnappt wurde, indes er als 
angestammter ,weißer angelsächsischer Protestant‘ 
sich zunehmend ausgegrenzt vorkam. Was aber die 
wirtschaftliche Gesamtlage der Mittzwanzigerjahre 
angeht, schienen die Bäume noch immer weiter in 
den Himmel wachsen zu sollen und keine Große 
Depression wurde erahnt, am wenigsten von Wirt-
schaftsexperten, weshalb sogar einfache Arbeiter 
sich als Aktionäre versuchten. Und während die in 
jeder Hinsicht beweglichere Sonia ihr Glück in den 
Städten des Mittleren Westens fand, blieb Lovecraft, 
der sich sein Scheitern nicht eingestehen mochte, 
noch für über ein Jahr, bisweilen buchstäblich bei 
Wasser und Brot, ,allein in New York‘, in einer mehr 
und mehr leeren Wohnung, da er die Möbel ver-
setzen musste, und einer ihn abstoßenden Wohn-
umgebung, wie er sie sich eben nur noch so eben 
leisten konnte, Tür an Tür mit lauter lauten Zuwan-
derern, mit „,italo-semitisch-mongoloiden‘ Wesen“, 
die „durch die klaffenden Schluchten dieser ent-
setzlichen Häuser zu sickern, zu quellen oder zu 
rinnen“ schienen, er „ist kaum noch in der Lage[und 
wohl auch Willens], sie auseinanderzuhalten“ – be-
vor er zurück nach Providence und bei einer stein-
alten Tante einzog. Zweifellos aber hat dieses Jahr in 
seiner ganz persönlichen ,Niemandsbucht‘ bei ihm 
mehr als lediglich kalte Frustration bewirkt, und 
wie der Stadt New York täglich neue Menschen ge-
schenkt wurden, so bekam er von den erlittenen Un-
bilden einen gewaltigen Kreativitätsschub verpasst. 
Auch hätte er nie die Hand gegen einen Fremden 
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erhoben, also einen tätigen Rassismus an den Tag 
gelegt; alles floss umso ungefilterter in die Literatur 
und oft noch weit stärker in die Briefe ein. Auf die 
eine oder andere Weise erwartete er in absehbarer 
Zeit den ,großen Kladderadatsch‘, womit er ja auch 
nicht falsch gelegen hat, allerdings schwand seine 
anfängliche Bewunderung Hitlers als „eine Elemen-
tarkraft, die dazu berufen ist, die europäische Kultur zu 
erneuern“, von Jahr zu Jahr, und er erkannte zuletzt 
den „Clown“ in ihm, als den ihn Chaplin drei Jahre 
nach seinem Tode in dem Film Der große Dikta-
tor zeichnen sollte, sah den katastrophalen Krieg 
heraufziehen und fürchtete die Vernichtung aller 
Werte, zu deren Schutz der Horrorclown offiziell 
angetreten war. Sein ultimativer Vorwurf an ,die 
Stadt, die niemals schläft‘, war eben der, dass sie 
keine Träume habe. „Man muß arm sein, um New 
York richtig zu verstehen. Und Lovecraft entdeckte 
die Welt hinter der Fassade.“

Nun gehört der geheimnisvolle, meist bedroh-
liche Fremde fest zum Themenkatalog der Horror-
darstellungen aller Völker und Zeiten – dies sollte 
uns im Hinterkopf herumspuken. Wer eine frühe, 
also nicht wohlfeile oder weitgehend redundante, 
dafür tiefgründige Kritik und Aufarbeitung des 
Lovecraftschen Rassismus sucht, wird von Hou-
ellebecq auf Francis Lacassin, den französischen 
Herausgeber seiner Briefe, verwiesen, auf den auch 
der Begriff ,die Neunte Kunst‘ für Comics zurück-
gehen soll. Freilich sieht dieser es nicht richtig, 
dass bei Lovecraft schwerpunktmäßig rassistisch 
gezeichnete Gestalten gequält „und dafür bestraft 
werden, daß sie dem New Yorker Gesindel ähnlich 
sehen, das ihn erniedrigt hatte“, denn der schrieb 
keine Rachephantasien. Es ist doch vielmehr genau 
umgekehrt: die ,idealen Opfer‘ sind Leute seines 
eigenen Schlages, höfliche, feinsinnige, akademisch 
gebildete Menschen mit Taktgefühl und den besten 
Manieren, die „zermalmt, gefoltert und verschlun-
gen werden; ihre Körper werden bei ekelhaften 
Riten zerrissen werden, beim besessenen Klang von 
ekstatischen Tamburinen.“ Wer das Masochismus 
nennen will, ist auf der richtigen Spur, doch nicht als 
Selbstzweck zur Selbstbefriedigung, sondern ganz 
bewusst abweichend eingesetzt als ein Mittel zur 
Erzielung großartigerer Tiefenwirkung (zumal bei 
all denen, die nicht masochistisch veranlagt sind). 
„Wie Antonin Artaud [1896–1948, der Begründer des 

,Theaters der Grausamkeit‘, welches auch sämtli-
che Sinne ansprechen sollte!] angedeutet hat, führt 
Grausamkeit gegenüber anderen nur zu schlech-
ten künstlerischen Ergebnissen. Die Grausamkeit 
gegen sich selbst ist dagegen interessant.“ Was er 
darüberhinausgehend bietet, ist, lange vor Hannah 
Arendt, eine Kombination von ,Banalität des Bö-
sen‘ und ,Banalität des Blöden‘: „In Lovecrafts Welt 
ist Grausamkeit kein Raffinement des Intellekts, 
sondern ein bestialischer Trieb, der vollkommen 
mit der finstersten Dummheit einhergeht.“ Natür-
lich existierte daneben auch eine Begeisterung für 
die ,blonde Bestie‘, für metzelnde Wikinger, besin-
nungslos wütende Berserker und ähnlich gelagerte 
Gesellen, was teilweise sogar seine Briefpartner mo-
nieren. Dem hält er entgegen, „daß die Schwachen 
die Starken anbeten. Das ist bei mir genau der Fall.“ 
Aber im Gegensatz zu Robert E. Howard hat das bei 
ihm eben nicht zu einer Barbarenromantik geführt; 
der Typus kommt bei ihm nicht vor und es bleibt 
„eher eine bittere Bewunderung.“ – Neben Lacassin 
erwähnt Houellebecq immer wieder eine weitere 
hochinteressante Persönlichkeit, Jacques Bergier 
(eigentlich ,Berger‘ in russischer Aussprache), den 
man mit einigem Recht den ,französischen Däni-
ken‘ nennen kann. Der in Odessa geborene Jude 
war neben manch anderem auch mit Louis Pauwels 
(gemeinsam prägten sie 1960 die Bezeichnung ,ma-
gischer Realismus‘) erster Übersetzer Lovecrafts ins 
Französische; dank dieser rührigen Multiplikatoren 
wurde der Dichter im Hexagon zunächst berühm-
ter und angesehener als in seiner Heimat, wie es 
gleichzeitig auch dem (aus reinen Produktions-
kostengründen ,etwas anderen‘, nicht ohne Grund 
französisch benannten) Film Noir erging. Diese Art 
von Alleinstellungsmerkmal (die Übersetzungen 
erschienen seit 1954) ermöglichte es dem einiger-
maßen ominösen Bergier aber auch, apokryphe Lo-
vecraft-Briefe aufzutischen, die von der Forschung 
einhellig als untergeschoben angesehen werden, 
zumal er die Originale nicht vorweisen konnte und 
sein angeblicher Briefpartner ihn mit keinem Worte 
an anderem Orte erwähnt, allerdings wurden vor 
dessen Tode zwei Briefe von Bergier in den Weird 
Tales abgedruckt, was eine mögliche Kontaktauf-
nahme nicht absolut abwegig erscheinen lässt (und 
bekanntermaßen war der Gentleman aus Providen-
ce völlig „unfähig, einen Brief unbeantwortet zu 
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lassen“). Auch die Idee von den Men in Black holte 
er zumindest aus der Folklore-Ecke amerikanischer 
UFO-Jäger in ein etwas breiteres Bewusstsein, bis sie 
ein US-Comicverlag ,reimportierte‘, der ihnen spä-
ter den Sprung auf die große Leinwand ermöglichte. 
Apropos Comic: Ein Denkmal der besonderen Art 
setzte dem eigenwilligen Okkultisten und Präastro-
nautiker Georges Remi alias Hergé, indem er ihn 
in seinem Tim-und-Struppi-Band Flug 714 nach 
Sydney (1968) als Mik Esdanitoff von der Zeitschrift 
„Comet“ verewigte (tatsächlich war Bergier auch 
Journalist; einen weiteren, aber wohl kleineren, viel-
leicht nur Cameo-Auftritt – denn niemand erinnert 
sich an ihn, siehe übernächster Satz – hätte dieser 
in dem Fragment gebliebenen letzten Band Tim 
und die Alpha-Kunst erhalten sollen). Nach einer 
,handelsüblichen‘ Kriminalhandlung stellt der mit 
einem entführten Flugzeug auf eine tropische Insel 
gelangte Freundeskreis um Tim den Reporter fest, 
dass dieses Eiland auch Außerirdischen als Lande-
platz dient. Esdanitoff, deren menschlicher Verbin-
dungsmann, rettet die Verfolgten zunächst (mittels 
Gedankenübertragung) vor den schwerbewaffneten 
Verbrechern in ein unterirdisches System von Gän-
gen und Geheimtüren, das lovecraftartig anmutet 
(schon ein Blick auf das Titelbild des Bandes beweist 
dies schnell), dann hypnotisiert er sie wie ein Man in 
Black und rettet sie mittels einer fliegenden Unter-
tasse vor einem Vulkanausbruch, der alle Spuren 
der außerirdischen Besucher, die man zu keinem 
Zeitpunkt, außer in den grobschlächtigen steiner-
nen Gesichtern, zu sehen bekommt, vernichtet – im 
Gegensatz zu Lovecraft, der „in jener gigantischen 
Weite des Südpazifiks, wo unerwartete vulkanische 
Beben manchmal paradoxe Überbleibsel ans Licht 
bringen, […] die apathischen und lasterhaften Ein-
geborenen des Tuamotu-Archipels mit seltsamen 
Leibesverrenkungen [sich davor] niederwerfen“ 
lässt.

Wir haben es geschafft, nach gebührender 
Heldenverehrung, bildungsgesättigter Literatur-
kunde und unbarmherzigem Namedropping (Love-
crafts erste Erzählung, The Noble Eavesdropper, ist 
leider verloren) wenig über Houellebecq, viel über 
den Lovecraft Houellebecqs, nichts über den großen 
Cthulhu zu schreiben, der wie eine Mischung aus 
Barbarossa und Rübezahl auf seine dunkle Stun-
de – nur dass er statt rauschenden Rotbarts mit 

veritablen Tentakeln auf- und statt in einem Berg 
am Meeresgrund seine Zeit ab- – wartet, bloß hin 
und wieder todbringend an der Oberfläche auf-
tauchend (wobei die meisten bereits bei seinem 
Anblick vor Entsetzen sterben), nichts über das 
Necronomicon, ein mächtiges Zauberbuch, dessen 
Name allenfalls geflüstert werden darf und dessen 
verworfener Verfasser Abdul Alhazred einst „am 
hellichten Tag von unsichtbaren Ungeheuern auf 
dem Marktplatz von Damaskus verschlungen wur-
de“, nichts über Die Farbe aus dem All, die allem 
und jedem von ihr Kontaminierten schreckliche 
Degeneration und ein qualvolles Ende beschert, 
nichts von der geheimnisumwitterten, märchen-
haft prachtvollen Säulenstadt Irem, die wie eine 
steingewordene Fata Morgana gewissen Sonn(oder 
auch Mon)tagskindern zu bestimmten Zeiten of-
fensteht, oder der weltberühmten Miskatonic Uni-
versity in Arkham, Massachusetts, obwohl gleich 
zwei der Teilnehmer unseres literarischen Treffens 
sogar deren T-Shirts trugen, nichts über Träume im 
Hexenhaus oder jenen unbekannten Kadath, einen 
berghohen, von menschenfeindlichen Wüsteneien 
und, weit schlimmer, Heerscharen immer gefähr-
licherer Monstrositäten abgeschirmten Ort der al-
ten Götter, der einzig, aber auch selbst im Traume 
nur unter größter Anstrengung und Lebensgefahr 
über Umwege überhaupt zu erreichen ist (wir be-
sprachen dieses Werk in der Opladen-Runde am 23. 
März 2024), nichts über den Schatten aus der Zeit, in 
welcher Geschichte die vorübergehende Besessen-
heit eines biederen Nationalökonomen durch eine 
„Art von verschrumpelten Kegeln, die weit vor dem 
Auftreten des Menschen über die Erde herrschten 
und die Fähigkeit erworben hatten, ihren Geist in 
die Zukunft zu projizieren“, geschildert wird, nichts 
Vom Wolf, der Gespenster fraß, oder über Die Musik 
des Erich Zann, eine der beliebtesten von Lovecrafts 
Erzählungen, und so viele weitere wichtige Versatz-
stücke aus seinem staunenswerten Kosmos. Auch 
Azathoth der Idiotengott oder Dämonensultan, das 
personifizierte Schwarze Loch im Zentrum der Ga-
laxis (wo heute tatsächlich eins angenommen wird), 
sein mächtigster Diener Nyarlathotep, der auch als 
,Das kriechende Chaos‘ firmiert, oder die Berge des 
Wahnsinns am Südpol wurden nur sehr en passant 
erwähnt, wie vernachlässigbare Größen, die sie aber 
nun einmal nicht sind. Man lese selbst! Man kann 
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das nicht adäquat nacherzählen oder auch nur zu-
sammenfassen, Frau auch nicht, auch nicht ansatz-
weise. Und um nicht vermessenerweise auch noch 
das letzte Wort zu haben bei diesem Zusammen-
treffen der Giganten sei es, wie meist am Ende eines 
Abschnitts, Houellebecq erteilt (er bezieht sich 
dabei wieder auf Gefangen bei den Pharaonen und 
unterstreicht nicht nur nochmals das Vermögen 
des Dichters, die Spannung permanent aufrechtzu-
erhalten, sondern bescheinigt ihm auch eine bisher 
noch ungenannte ,Fernwirkung‘): „Dieser Abschnitt 
ist kein Höhepunkt. In diesem Stadium der Ge-
schichte ist genaugenommen nichts passiert. Diese 
klappernden, rumpelnden und kriechenden Dinge 
werden noch näher kommen. Und schließlich wird 
man sie sehen. Später, einige Abende später, wenn 
alles eingeschlafen ist, wird man dazu neigen, ,das 
morbide und tausendjährige Getrampel der mar-
schierenden Dinge‘ wahrzunehmen. Und darüber 
sollte man sich nicht wundern. Denn das war das 
Ziel“.

— Armin Wallau

J. R. R. Tolkien and C. S. Lewis meet 
Richard Wagner
6. Dezember 2025, Opladen

Both rings were round 
and there the resemblance ceases.

(Tolkien)

Am Nikolausnachmittag führte uns Dr. Matthias 
Albers im Café Zettels Traum zu Opladen in das 
Verhältnis vor allem Tolkiens zu dem Komponisten 
Richard Wagner ein, das doch um einiges intensi-
ver und komplexer sich darstellt und eben keine so 
,runde Sache‘ ist, wie das obige Zitat es uns glauben 
machen will. Neben eigenem Textstudium konnte 
er dabei auf Renée Vinks 2012 veröffentlichte Unter-
suchung Wagner and Tolkien: Mythmakers zurück-
greifen, die neben der im gleichen Jahr erschiene-
nen Arbeit Tolkien and Wagner: The Ring and Der 
Ring von Christopher MacLachlan das 35 Jahre 
alte Zeugnis des autorisierten Tolkien-Biographen 
Humphrey Carpenter erschütterte, der nämlich nur 
die aus dem Kontext gerissene  ,Vulgärversion‘ der 
vielzitierten Worte anbietet, und bis zum Erschei-
nen der Briefe 1981 war man allein auf sein Wort an-

gewiesen, danach wurde aber auch noch weit eher 
die Biographie als die Episteln gelesen (der in Rede 
stehende Satz fällt in Brief Nr. 230 vom 8. Juni 1961 
an den Verlag Allen & Unwin). Viel genauer Vink: 
Tolkien hatte sich über Åke Ohlmarks’ grotten-
schlechte Nachdichtung des Herrn der Ringe aufge-
regt, die eben keine Übersetzung, aber selbst noch 
als freie Nacherzählung lieblos hingeschludert war 
(so kommen etwa für den selben Ortsnamen neben 
Isengard auch Isendor und Isendal vor). Seine Edda-
Übertragungen gelten ob ihrer kraftvollen Spra-
che sogar als einigermaßen authentisch, daneben 
übersetzte er Shakespeare, Dante und den Koran, 
woraus schon ersichtlich wird, dass er nicht immer 
mit der Originalsprache hantierte, also sich bereits 
in die Hand von Übersetzern begab, deren Arbeit 
er nicht beurteilen konnte, was dann bei seiner we-
nig akribischen Arbeitsweise nach dem Prinzip des 
Kinderspiels der ,Stillen Post‘ zu surrealistischen 
Verzeichnungen führen musste. Unmittelbare Ursa-
che für das Zerwürfnis zwischen ihm und Tolkien 
war, dass der schwedische Verlag die Anhänge des 
Herrn der Ringe streichen, stattdessen aber der Aus-
gabe ein Vorwort Ohlmarks’ voranstellen wollte, 
in dem dieser einer allegorischen Interpretation 
das Wort redet, indem er zum Beispiel behauptet, 
Sauron repräsentiere Josef Stalin (etwas, womit man 
Tolkien wirklich verärgern konnte), aber eben auch, 
The Ring sei selbstverständlich der Nibelungenring, 
wobei er sich dann im weiteren aber nur auf die alt-
nordische Fassung des Stoffes bezieht, in der den 
toten Helden in Atlis Halle brennende Fackeln in 
die offenen Münder gestoßen werden, um zu sehen, 
ob sie nicht vielleicht doch noch lebten, und Hagen 
lacht, als ihm das Herz aus dem Leibe geschnitten 
wird, und dieser Umstand war Carpenter entgan-
gen, der wohl automatisch die Nibelungen mit Wag-
ner assoziierte; darauf aber bezieht sich Tolkiens 
Verdikt. Zu Ohlmarks, der Religionshistoriker war, 
ist vielleicht noch anzumerken, dass er 1933–34 in 
Tübingen und 1941–45 in Greifswald, wo er das Insti-
tut für Religionswissenschaften gründete, dozierte. 
Nach dem Krieg beendete er seine akademische 
Karriere, auch weil sein Forschungsansatz jetzt end-
gültig als veraltet galt, und arbeitete zunächst als 
Drehbuchschreiber, später vor allem als Verfasser 
populärwissenschaftlicher Schriften, eines Kreuz-
worträtselwörterbuchs und eben Übersetzer; heute, 



25

vor dem Hintergrund eines vertieften Interesses an 
Auto(r)fiktionalität, sind seine (insgesamt sechs) 
autobiographischen Schriften Gegenstand einer 
gesteigerten Beachtung geworden; sein (wissen-
schaftliches) Werk über den Schamanismus ist in 
wesentlichen Teilen auch noch nicht überholt. Er 
hat zwar das schwedische ,Tolkien-Fieber‘ ausgelöst, 
doch damit enden seine Verdienste um den Dichter, 
der ihn in Brief Nr. 263 als einen nachlässigen und 
selbstgefälligen Menschen charakterisiert; das Vor-
wort, welches gegen Tolkiens Protest schließlich 
doch mit abgedruckt wurde, nennt er in Brief Nr. 
305 eine anmaßende Unverschämtheit. Nach dem 
Tode Tolkiens setzte sich der Konflikt mit seinem 
Sohn Christopher fort, 1977 wurde Ohlmarks unter-
sagt, Das Silmarillion zu übersetzen, und 1982 rächte 
er sich für die Zurückweisung, indem er in Tolkien 
und die Schwarze Magie Kübel voller Dreck und 
Insinuationen über die wachsende Fangemeinde 
ausleerte. Man darf aber eben auch nicht vergessen, 
dass Ohlmarks’ ,Herr der Ringe‘ sich über die Jahre 
selbst eine solide Fanbase erworben hatte, so dass es 
wohl erst der großen Realverfilmungen unter Peter 
Jacksons Regie bedurfte, bis in Schweden endlich 
im Jahre 2004 eine originalgetreue Neuübersetzung 
herauskam.

Beim T.C.B.S. hat Tolkien lästerliche Worte 
zu Wagner gefunden, die sich Carpenter nicht hat 
entgehen lassen, der aber eben durchgehend nur 
die eine Seite der Medaille darstellt: es ist alles 
ambivalenter, da er immer wieder zu ihm zurück-
kommt. C. S. Lewis war dann ein wahrer ,Wagner-
freak‘, der dessen Werke für die großartigste Musik 
überhaupt ansah, und es ist nicht so, dass er Tolkien 
zu den Schauspielen hätte hinschleifen müssen. 
(Als kleiner Scherz am Rande sei vermerkt, dass das 
Buch C. S. Lewis & Narnia for Dummies von 2005, 
ein Werk von immerhin 364 Seiten, auch von einem 
Richard Wagner geschrieben wurde.) 1934 haben sie 
das komplette Libretto des ,Rings‘ gemeinsam stu-
diert, um einen Opernbesuch in Covent Garden vor-
zuentlasten; auch später hat Tolkien noch Wagner-
inszenierungen besucht und seine Tochter Priscilla 
erinnerte sich daran, dass er und die Lewisbrüder 
nicht nur zu den am schlechtesten angezogenen 
(aber dafür wohl innerlich beteiligtesten) Leuten 
bei dem oben genannten gesellschaftlichen Ereig-
nis gehörten, sondern er ihr auch versicherte, seine 

Lieblingskomponisten seien Sibelius und Wagner 
(als Dritter im Bunde kann Carl Maria von Weber 
genannt werden). Von daher ist die Frage ,Gibt es 
Beeinflussungen?‘ mehr als berechtigt. Anderer-
seits ist es sehr verständlich, dass Liebhaber von 
Tolkiens Werken jeden Plagiatsvorwurf oder auch 
nur die Unterstellung mangelnder Originalität da-
von fernzuhalten trachten (oder hat er sich etwa 
durch die Identifikation mit dem ,Meisterdieb‘ Bil-
bo dahingehend selbst charakterisiert, dass er sich 
nur bei Meistern bediente?). Und wenn er sich denn 
schon beeinflussen ließ – Originalität ist ja doch 
letztlich nur mangelnde Literaturkenntnis, und die 
kann man Tolkien eher nicht zum Vorwurf machen 
–, dann möge er sich doch bitte nicht bei dem be-
kennenden Antisemiten Wagner schadlos gehalten 
haben, dem ,Lieblingskomponisten des Führers‘! Es 
gibt aber auch die Idee, dass er mit dem Herrn der 
Ringe geradezu gegen Wagners Ring des Nibelungen 
angeschrieben habe, was immerhin mitschwingen 
mag. Wenn diese Linie, falls sie als solche existieren 
sollte (und wir werden ihr gleich über mehrere Sei-
ten nachspüren), als eine stringente Strategie inter-
pretiert wird, dann wird aber wohl etwas zu viel hin-
ein- oder herausgelesen. Viele Motive tauchen sonst 
ebenfalls auf, etwa der Geschwisterinzest, der bes-
ser mit der Kalevala erklärt werden kann; also mehr 
mit Lönnrot als mit Wagner (und dann natürlich 
auch mit Sibelius). Mit seinem Background konnte 
Tolkien auf Wagner verzichten, war ja mit Beowulf 
bestens befasst. Diesem wiederum sind selbst die 
Märchen der Gebrüder Grimm manchmal nahe-
liegendere Vorbilder als die nordische Mythologie 
für seine Tetralogie, was ich an Ort und Stelle kursiv 
hervorheben werde (niemand geringerer als diese 
weltbekannten Brüder war auf die Idee gekommen, 
es seien älteste deutsche Religion, also etwas, das 
dem nordischen Asatru oder Fornsed entspricht, 
und Sagenstoffe in den Märchen konserviert, was 
für Wagner und seine Zeitgenossen Stand der For-
schung war und womit wir einen in seinen Augen 
zwar indirekten, aber doch näheren Zugriff auf vom 
Christentum unverfälschtes germanisches Gedan-
kengut hätten, was nämlich beim Nibelungenliede 
nicht der Fall ist). Und doch – Peter Branscombe, 
der im Wagner-Handbuch Die sprachliche Form der 
Dramen untersucht, kommt zu dem Schluss: „Wag-
ners Wortkunst, vor allem im Ring, basiert auf dem 
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Sprachgefühl eines geborenen Philologen“, was 
ihn für Tolkien interessant gemacht haben dürfte. 
Und sprachschöpferisch war er auch, was man am 
Rheintöchterlallen Wagalaweia – wâc bedeutet im 
Mittelhochdeutschen ,Woge‘ – oder dem Walküren-
ruf Hojotoho scho(e)n hören kann. Überhaupt sind 
die beiden sich ähnlicher, als es auf Anhieb schei-
nen mag, denn auch Wagner greift Sachen auf und 
erzählt sie, wie sie hätten sein sollen, auch und gerade 
im Hinblick auf Neuerfindungen, und bringt seiner-
seits massiv Innovationen herein. 

Ein gutes Beispiel dafür ist die Weltenesche 
(der Plural ist kein Archaismus, sondern vollauf be-
rechtigt, da sie die verschiedenen Welten miteinan-
der verbindet) Yggdrasil, welche zwar verschiedene 
,Parasiten‘ zu erdulden hat wie die Hirsche, die an 
ihren Blättern weiden (zwei davon tragen uns ver-
traute Namen: Dain und Dwalin, doch tauchen 
diese auch bei Zwergen auf ), oder den mächtigen 
Drachen Neidhögger, der an ihren Wurzeln nagt, 
wenn er nicht die Toten peinigt, doch ist er eben 
auch damit befasst, oder damit beschäftigt, sich 
Beleidigungen für den Adler auszudenken, der im 
Wipfel des Baumes sitzt, die diesem dann das Eich-
hörnchen Ratatösker zu hinterbringen hat, bevor es 
mit entsprechender Scheltrede zurückgesandt wird, 
wohl noch seinerseits die Insultation je mit weite-
ren ehrabschneidenden Kränkungen würzend (eine 
ähnliche Konstellation haben wir in den Locasenna, 
einem Edda-Lied, in dem Loki die anderen Götter 
auszankt und umgekehrt von diesen gehunzt wird); 
von weiteren wird der Baum aber nicht beschädigt, 
am wenigsten von den Asen, die darunter ihren 
Thingplatz haben; die Nornen besprengen ihn auch 
immer wieder mit heiligem Wasser aus dem Urd-
brunnen, was seine Integrität herstellt. Bei Wagner 
bricht sich Wotan einen Ast von der Esche, um da-
raus seinen Speer zu schnitzen, der in seiner Hand 
mehr als eine Waffe, nämlich auch Macht- und Ver-
tragssymbol ist – Runen sind gleich Paragraphen 
wie Siegel dem Schafte des göttlichen Speers ein-
geschnitzt. Die Stelle, an der der Ast abbrach, heilt 
aber nicht aus und der Baum siecht dahin. In der 
Mythe wird der Speer Gungnir, von dem lediglich 
strittig ist, ob er vor oder nach dem Wanenkrieg ent-
stand, in dem er nämlich letzteren Falls keine Rolle 
spielen kann, von Zwergen für Odin hergestellt, doch 
die sogenannte Gungnir-Rune, welche eine ,Binde-

rune‘ darstellt, die durch die Übereinanderlegung 
zweier einfacherer Runen entsteht, taucht gerade 
im altenglischen Runenalphabet auf. Bei Tolkien 
denkt man vielleicht als erstes an die beiden Bäume 
Valinors, Telperion und Laurelin, die von Ungoli-
anth auf Geheiß von Morgoth zerstört wurden, doch 
einen darbenden, dürren Baum wie bei Wagner 
haben wir auch mit dem Weißen Baum von Gon-
dor. (Spontan fallen mir zwei weitere Beispiele aus 
dem weiten Reich der Fantasy ein: in den Chroniken 
von Shannara beginnt der immergrüne Ellcrys-
Baum, der die Dämonen in einer ,Verfehmung‘ fest- 
und vom Angriff auf die Vier Lande abhält – jedes 
Blatt bannt einen Dämon –, sein Laub zu verlieren 
und abzusterben, und in der Legende von Zelda 
gibt es den Deku-Baum, der eine Art Waldhüter im 
Stile Fangorns, gleichzeitig aber auch eine Abwehr 
finsterer Mächte in Hyrule und Herrscher des Feen-
reichs ist und in der Welt von Ocarina of Time durch 
das Auftreten Ganondorfs allmählich zerstört wird 
und verendet, wiewohl ihn Link von seinem Fluch 
befreit hat, so dass er wenigstens ,in Frieden sterben 
konnte‘ – von ihm wird ein Ableger wie beim Wei-
ßen Baum von Gondor zum neuen Deku-Baum, der 
im Wald der Krogs steht und in weiteren Teilen der 
interaktiven Geschichte wieder gute Ratschläge ab-
sondert.)

Im Grunde geht Wagner also nicht anders 
vor als Tolkien, er schafft, wie Volker Mertens es in 
seinem Beitrag „Richard Wagner und das Mittel-
alter“ für das Richard-Wagner-Handbuch auf den 
Punkt bringt, „durch Synthese heterogener Mythen 
einen neuen Welt- und Menschenmythos“. Der 
Germanist und Wagnerforscher Peter Wapnewski 
schreibt in seinem Ring-Kommentar „Weißt du wie 
das wird…?“ (München 1995; der Titel klingt nach 
einem Kinderbuch, es handelt sich aber um die 
Nornenfrage, die eines der bekanntesten Leitmotive 
abgibt): „Er wollte seinen eigenen Mythos, und zu 
dessen äußerer Legitimation gab er dem Neuen die 
alten Namen, […] machte die tradierten Figuren und 
ihre Abenteuer zu Trägern einer kosmischen Sozial-
utopie.“ Der Ring sei „in jedem Betracht Wagners 
Schöpfung“, meint Wapnewski, sein Ring ist aber 
trotz allem wesentlich weniger destruktiv als der 
Tolkiens, der also der Schraube, frei nach Henry 
James, die letzte Drehung verleiht. Der ,Ring der 
Macht‘ kommt als solcher gar nicht vor in der nordi-
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schen Mythologie – dafür steht aber ein verlorenes 
Auge, das Odin für einen Trunk aus dem Quell der 
Weisheit hergibt, um mit dem Wissen die Macht zu 
erlangen (da dieses bei Wagner nun ein sogenanntes 
blindes Motiv ist, gibt er bei ihm das Auge, um seine 
Frau zu freien, wie sich Aschenputtels Stiefschwes-
tern die Füße verstümmeln, aber nicht nur die Hand 
des Prinzen nicht gewinnen, sondern am Ende auch 
noch das Augenlicht einbüßen) –, nur Reichtum ver-
leiht Walvaters Ring Draupnir, von dem alle neun 
Nächte neun weitere Ringe ,abtropfen‘, mit denen 
natürlich neue Gefolgsleute ,eingekauft‘ und ande-
re bei Laune gehalten werden können, was immer-
hin einen mittelbaren Machtzuwachs darstellt und 
der wikingerzeitlichen Realität entspricht. Der von 
dem Zwerg Andwari erbeutete, ursprünglich von 
Wieland (ein Vorbild für Celebrimbor) geschmie-
dete Ring, den Sigurd in dem Drachenhort findet, 
hat ebenfalls die Kraft, Gold zu vermehren, es feh-
len aber im Codex Regius acht Seiten genau an der 
Stelle, da diese Geschichte berichtet wird. Aus an-
deren Quellen ergibt sich folgendes Bild: Loki, der 
Wergeld für einen Erschlagenen zu beschaffen hat, 
fängt in einem unterirdischen See den Andwari, der 
sich wie Gollum mit seinem Schatz zurückgezogen 
und in einen Hecht verwandelt hatte, und knöpft 
ihm seinen gesamten Besitz samt Ring ab, welch 
letzteren der Zwerg gerne behalten hätte, denn da-
mit wäre ihm ein neues Vermögen aus dem Nichts 
entstanden. Dafür verflucht er den Ring, dass er 
jedem Träger größtes Leid bescheren möge. (Auch 
wenn ihre Arbeit erzwungen wird, es handle sich 
um Waffen oder Geschmeide, legen Zwerge grund-
sätzlich einen Fluch darauf, wie Wolfgang Golt-
her [1863-1945] herausgearbeitet hat.) Da Loki den 
Schatz sofort zur Bezahlung der Blutschuld einsetzt, 
trifft ihn der Fluch nicht, sehr wohl aber den Emp-
fänger Hreidmar, der von seinem Sohn Fafner getö-
tet wird, da er das Gold nicht aufzuteilen gedachte. 
Nun will Fafner das Gold für sich allein behalten, 
doch er hat einen jüngeren Bruder, Reginn, der auf 
Rache sinnt und seinen eigenen Sohn Sigurd dafür 
ausersieht (bei Wagner wird daraus ein Ziehvater), 
der wiederum um des Rings und Goldes Willen 
den Vater erschlägt; der Ring bringt jedem den Tod 
außer Loki, da dieser nicht nur ein listenreicher 
Gott ist, sondern ihn freiwillig (mehr oder weniger, 
auf die durchaus interessanten Einzelheiten – denn 

auch Loki, der seinen Wert sofort erkannte, wollte 
ihn eigentlich für sich haben – kann hier nicht ein-
gegangen werden) wieder hergab, was auch Bilbo 
mit Gandalfs Hilfe gelang, Frodo nur mit sehr hand-
greiflicher ,Hilfe‘ Gollums, den aber Gandalf zu 
schonen empfahl. Geschmiedet werden muss der 
Ring bei Wagner unter Verzicht auf die Liebe aus 
dem Rheingold (,der Minne Macht‘ ist zu entsagen, 
um Weltmacht zu erlangen bzw. sie Wotan streitig 
machen zu können, welche schwere Bedingung des-
sen Räuber, der von den Nixen des Rheins zurück-
gewiesen wurde, bedenkenlos eingeht) – übrigens 
wird der Akt des Schmiedens nicht gezeigt –, wird 
dann aber auch noch verflucht von Alberich (,Elben-
könig‘), der schon im Nibelungenlied an die Stelle 
Andwaris tritt. Insgesamt hat Wagner, der allerdings 
auch seine Bibliothek auf der Flucht vor politischer 
Verfolgung in Dresden zurücklassen musste und 
nie wiedersah (heute vollständig in Bayreuth), mit 
dem mittelhochdeutschen Epos aus der Zeit um 
1200 aber sehr viel weniger gearbeitet als mit den 
altnordischen Texten (deren Aufzeichnung zeitlich 
sogar noch später liegt). Wie der Wotan Wagners 
jetzt einen Weg zu finden hat, jene Probleme zu lö-
sen, die der Ring aufwirft, muss dies auch Gandalf 
tun, der gleich Wotan ohne die Hilfe verschiedener 
Sterblicher gar nicht ans Ziel gelangen könnte, wor-
auf besonders MacLachlan abhebt.

Die Ausgangslage ist bei Wagner nun eine 
ganz andere als in jeder alten Überlieferung: Wo-
tan hat sich, darin weit eher Saruman ähnlich, als 
Trutzburg und repräsentativen Wohnsitz die Wal-
halla erbauen lassen von zwei Riesen, Fafner und 
Fasolt. Diese verlangen dafür aber eine fürstliche 
Entlohnung und haben sich erst einmal Freia zum 
Pfand geben lassen. Dies geschah auf den Rat von 
Loge (,die Lohe‘); er ist der Gott des flackernden 
Feuers wie der Agni der Inder (urverwandt mit dem 
lateinischen ignis), während der sinistre Loki der 
Mythe keine wirkliche Funktion hat; zwar findet er 
Lösungen, wo andere der Verzweiflung nahe kom-
men, und rettet wie Gandalf im letzten Augenblick 
aus Gefahren, die er aber nicht selten selbst herbei-
geführt hat, verschuldet auch den Tod des Früh-
lingsgottes Balder und steht im ständigen, bisweilen 
berechtigten Verdacht der Illoyalität; erst im frühen 
Christentum Skandinaviens bekommt er eine Auf-
gabe als advocatus diaboli (wird also in üblicher Vor-
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gehensweise ,verteufelt‘), welche aber in dem oben 
genannten Liede Lokasenna vorgeprägt ist. Diese 
Charaktereigenschaften sind ihm auch bei Wagner 
erhalten geblieben, so dass sein Götterkollege Froh 
(keine Heiterkeitsgottheit, sondern die männliche 
Form des Namens Freia, die seine Schwester ist) 
das Minimalpaar Loge – Lüge bildet. Vielleicht ge-
dachte Wagner, das Gleisnerische seines Wesens 
mit dem Bilde des Flackerfeuers einzufangen, oder 
er hat einfach den Trickster Loki mit dem Feuer-
riesen Logi vermischt (was überhaupt nichts Neu-
es wäre, die Römer kombinierten beispielsweise 
Kronos – den Vater des Zeus –, Chronos – den Gott 
der Zeit – und ihren Saatengott Saturnus). Etwas 
wie die Verpfändung der Freia ist auch im Mythos 
schon vorgekommen, als Hö(g)ni(r), der in mehre-
ren Sagen mit Loki und Odin in einem ,Dreigestirn‘ 
auftritt (auch in der Konfrontation mit Hreidmar!), 
also nicht unwichtig genommen werden sollte, dem 
älteren, konkurrierenden Göttergeschlecht der Wa-
nen als Geisel und Unterpfand des Friedens über-
lassen wird. Auf Höni als den furchtsamsten der 
Asen glaubte man wohl beim Ragnarök, bei Wagner 
Götterdämmerung genannt – die längst bekannte 
Zukunft überschattet das Leben der Götter wie ein 
zu tiefer Blick in Galadriels Spiegel –, am ehesten 
verzichten zu können, laut Völuspa wird er den Wel-
tenbrand auch anders als Odin oder Loki (der dem 
ältesten Göttergeschlechte der Jötnar angehört, aber 
bei den Asen ,eingebürgert‘ ist) überleben, aber das 
bringt uns jetzt zum unmittelbaren Problem, denn 
Freia (oder Freya, was einfach nur ,Herrin‘ bedeutet) 
ist für die Götter völlig unverzichtbar nicht nur als 
eingeheiratetes Unterpfand des Friedens seitens 
der Wanen, deren eine sie nämlich wie ihr oben ge-
nannter Bruder ist, sondern mehr noch als Hüterin 
einer Art von Hesperidenäpfeln, die den Göttern 
das Leben fristen, und zwar nicht nur wie der ,eine 
Ring‘ Tolkiens, indem sie es ungebührlich aus-
dehnen, sondern in Form von ewiger Jugend. Aber 
Loge weiß auch hier zu raten und berichtet von den 
(Un-)Taten Alberichs, der sich mit der Macht seines 
Ringes immerhin das Reich der Alben oder Elben 
– lustigerweise hat der Ring bei Tolkien gerade auf 
diese den geringsten Einfluss –, jener nebulösen 
eigentlichen Nibelungen – der Name wird dann mit 
dem Schatz ,weitervererbt‘ –, bereits unterworfen 
hat und nach mehr Macht strebt – also eine Heraus-

forderung, auf die Wotan ohnehin irgendwie, ir-
gendwo, irgendwann zu reagieren hätte. Die Riesen, 
die das mit anhören, sind nicht so tumb, um nicht 
zu ahnen, dass auch ihnen durch diesen Ring Ge-
fahr droht, daher lassen sie sich auf den Vorschlag 
ein, den Staatsschatz der Nibelungen mitsamt dem 
ominösen Ring als Lösegeld für Freia anzunehmen 
(was pressiert, da die Götter bereits altern und da-
hinwelken). Loge zu Wotan: „Was ein Dieb stahl, 
das stiehlst du dem Dieb: ward leichter ein Eigen 
erlangt?“ – dieses Motto, jedenfalls die erste Hälfte, 
könnte auch als Untertitel für den Kleinen Hobbit 
dienen, in den überhaupt am meisten vom Wag-
nerschen Gedankengut eingegangen ist (es kommt 
aber immer alles ganz anders als bei Siegfried). Er 
besitzt, obschon ihn Donner (Thor) kurz zuvor mit 
dem Tode bedroht hatte (,die Lohe auslöschen‘), 
auch noch die Unverfrorenheit, sich zum Walter der 
Moral aufzuwerfen und anzumerken, der Schatz sei 
ja eigentlich den Rheintöchtern wieder zuzustellen, 
aber Wotan hat längst (s)ein Auge auf das Gold ge-
worfen, welches die Elbenschmiede in traumhaft 
schöne Pretiosen verwandelt haben, und seine Frau 
Fricka (Frigg), die wie Hera Häuslichkeit und eheli-
che Treue schirmt, weiß die Nixen zu diskreditieren: 
„Von dem Wassergezücht / mag ich nichts wissen: / 
schon manchen Mann / – mir zum Leid – / verlock-
ten sie buhlend im Bad.“ Es folgt Wotans und Loges 
Gang in die Tiefe zu den Schwarzalben, die an und 
für sich schon Feinde der Asen sind: hierin ist auch 
eine Innovation Wagners zu sehen, mit der er die 
bühnentechnisch mühsamen Riesen mengenmäßig 
reduziert (eine gewisse Unklarheit im Verhältnis 
der Abmessungen rührt dabei schon aus der Edda, 
in der so verschieden gezeichnete Wesen wie Jötnar 
und Dvargr sich nicht notwendig in ihrer Größe 
unterscheiden).

Mittlerweile ist die Lage noch ernster gewor-
den: Alberich hat sich von seinem Bruder Mime 
einen Tarnhelm schmieden lassen, jetzt geht er un-
sichtbar umher und verbreitet Angst und Schrecken, 
lässt Angriffswaffen und ständig weitere Schmuck-
stücke für den Hort herstellen, schläft sogar mit 
dem Helm, damit niemand ihm seinen Ring stehlen 
kann. Hier sind die Funktionen von Ring und Tarn-
helm getrennt, im Gegensatz zu Saurons Produkt, 
das beides in sich vereinigt. Die Arbeitsbedingungen 
in Alberichs Reich entsprechen aber ganz denen in 
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einer Orkfestung oder Saurons Fabriken im Osten 
von Mordor, auch an ,Sarumans verderbte Zauber-
kraft‘ und seine Hochrüstung ist zu denken. „Das 
Nibelungen-Motiv, das Wagner einst der Lärmbeläs-
tigung eines Blechschmieds in der unmittelbaren 
Nachbarschaft seiner Züricher Wohnung im Zelt-
weg abgetrotzt hatte, ist die geniale musikalische 
Idee für die Entfremdung des Menschen durch un-
würdige Ausbeutung“ schreibt Hans-Joachim Bauer 
in Reclams Musikführer Richard Wagner (Stuttgart 
1992). Die Götter treffen zunächst auf Mime, der eine 
Erfindung Wagners, doch auch wieder in der nordi-
schen Mythologie vorgeprägt ist, nämlich einerseits 
in dem Jötunn Mimir, der von Odin enthauptet wird, 
dessen Kopf aber weiter Weissagungen spricht, und 
dem menschlichen Schmied gleichen Namens, dem 
Ziehvater Sigurds in der Thidrekssaga. Tolkien lässt 
im Silmarillion einen Zwerg Mim auftreten, der 
sein Leben von Turin erkauft, indem er diesen und 
seine Mannen in seine Hallen unterm Amon Rûdh 
einführt, die davon auch den Namen ,Haus der Aus-
löse‘ erhalten, doch er verrät Turin und den Weg 
wiederum an Orks, die ihn gefangengenommen 
haben, um abermals am Leben zu bleiben – Hurin 
tötet ihn später für den Verrat (Shippey geht von 
einer Anspielung auf Wagner aus). Auch Mime, der 
von seinem Bruder schwer gezüchtigt wurde, erhofft 
von den ungebetenen Gästen Hilfe, als Alberich, die 
Peitsche schwingend, ankommt und weitermachen 
will, wo er geendet. Zunächst ist er auf der Hut, zu-
mal was Loge angeht, den er schon lange von seiner 
schlechten Seite her kennt („Deiner Untreu trau ich 
/ nicht deiner Treu!“), lässt sich aber im Bewusstsein 
der bereits gewonnenen Macht zur Prahlerei verfüh-
ren und geht so in die Falle. Es ist ein in Sagen und 
Märchen weitverbreiteter Topos, durch Schmeiche-
lei einen übermächtigen Gegner zu übertölpeln; 
Tolkien lässt Bilbo auf diesem Weg die schwache 
Stelle Smaugs herausfinden, bis er selbst gefährlich 
übermütig wird (die Schwachstellen Alberichs hatte 
dessen Bruder schon bereitwillig ausgeplaudert). 
Daher kann man an dieser Stelle aber auch nicht von 
einem unbedingten Einfluss Wagners auf Tolkien 
ausgehen; hier geht es vielmehr wie beim Gestiefel-
ten Kater im Zauberschloss zu: Loge bekundet Be-
wunderung für das bereits Erreichte, zieht aber in 
Zweifel, was allenthalben ganz besonders gerühmt 
werde, dass Alberich nach Belieben jede Tiergestalt 

annehmen könne. Nachdem dieser als ein großes 
Ungeheuer erschien, gibt sich Loge eingeschüchtert 
und dennoch nicht ganz überzeugt: ein ziemlich 
kleines Tier sei ihm aber ja wohl nicht möglich, 
worauf Alberich sich in eine Kröte verwandelt, die 
von den Göttern eingefangen wird, Ring und Helm 
entrissen bekommt. Jetzt ist das Zagen an ihm, und 
er muss alles ausliefern für sein Leben, verflucht 
auch den Ring, was Wotan in den Wind schlägt, der 
nur noch Interesse am Nibelungenhort hat. Don-
ners (typischen) Vorschlag, den Riesen einfach mit 
seinem Hammer den Garaus zu machen wie sonst 
auch immer, kann er aber nicht gutheißen, weil 
das seine Position als Schützer der Verträge (dafür 
steht der Speer!) irreparabel beschädigen würde 
(„in eigne Fesseln fing ich mich“). Und es gibt noch 
ein weiteres Problem: Fasolds Herz ist inzwischen 
zu Freia entbrannt, daher muss sie seinem Auge 
entrückt werden. „Um es genauer zu sagen: Ihre 
Gestalt wird Teil um Teil abgedeckt mit den Stü-
cken des Schatzes – ein widriges Geschäft, das die 
Sensiblen unter den Göttern empört, wie es Freia 
elend beschämt“ (Wapnewski); es findet also wiede-
rum der Tauschakt ,Liebe gegen Macht‘ statt. (Die 
seltsame Idee ist übrigens nicht auf Wagners Mist 
gewachsen, schon im Mythos muss der dritte Sohn 
Hreidmars, den Loki achtlos durch einen Steinwurf 
getötet hatte, mit dem Hort bedeckt werden.) Wo-
tan ist auch bereit, alles herzugeben mit Ausnahme 
des Ringes; er will, wie Frodo an den Klüften des 
Schicksalsbergs, nicht tun, wozu er gekommen ist, 
und den Ring behalten, statt Freia freizukaufen – da 
erscheint Urmutter Erda (Jörd) persönlich aus den 
Tiefen der Erde und setzt ihm den Kopf zurecht: 
„Weiche, Wotan, weiche! / Flieh des Ringes Fluch!“ 
Loge rät Fasold, nur den Ring zu nehmen und den 
Rest seinem Bruder zu überlassen, der sich auch 
tatsächlich darauf einlässt – wie der Hagen des Ni-
belungenlieds nach dessen Zusammentreffen mit 
den Donaunixen trachtet er danach, die Unglücks-
verheißung alsbald zu erproben. Fafner lässt sich 
gleichfalls nicht lange bitten, fällt Fasold mit mäch-
tigem Keulenhiebe und „dem Sterbenden entreißt er 
dann hastig den Ring“ (Wagners Regieanweisung) 
wie Smeagol dem Deagol – die Götter aber wissen 
jetzt, ,dass mit dem Ring nicht zu spaßen ist‘, und 
Loges Elogen, die Wotan dazu beglückwünschen, 
dass seine Feinde sich gegenseitig vernichten, ver-
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mögen ihre Stimmung nur unwesentlich zu heben. 
Der Ring hat es offenbar sehr eilig, Unheil zu stiften. 
Da er keinen eigentlichen Herren hat, will er auch 
nirgendwo hin zurück und muss keine strategischen 
Überlegungen anstellen. Wie Gandalf oder Elrond 
werden die Asen inskünftig ,ihre Finger von ihm 
lassen‘. Wir erleben auch bald eine weitere Ver-
tierung, da Fafner sich in einen Drachen verwan-
delt, um den Schatz besser behüten zu können. Es 
ergab sich die Frage: Ist er vielleicht ein Feuerriese? 
Doch auch und gerade die Kraft des Ringes kann die 
Verwandlung bewirkt haben. Loge sorgt persönlich 
dafür, dass die Nixen, die bei Tolkien nicht vorkom-
men, zum Schaden auch den Spott erhalten, und 
ruft ihnen zu, sie sollten sich am Glanze Walhalls 
erfreuen, das von ihrem Schatz erschaffen worden 
sei. (Das erinnert an das Hochzeitsmahl in Büchners 
Leonce und Lena, wo die Untertanen sich am Duft 
der Speisen erfreuen sollen.) Doch Wotan denkt 
weiter: am schlimmsten wäre es, wenn Alberich den 
Ring zurückgewänne – darin ähnelt er den Elben, 
die befürchten, dass Sauron den verlorenen Ring 
wiedererlangt. Und er baut vor: mit unterschiedli-
chen Frauen zeugt er die acht Walküren, die er als 
eine Art amazonischer Leibwächtergarde beschäf-
tigt wie dermaleinst Oberst Gaddafi, doch sollen 
sie auch gefallene Helden vom Schlachtfeld holen, 
um damit ein Heer gegen Alberich (im Mythos: für 
Ragnarök) aufzustellen (der ja nicht vernichtet ist – 
auch hier hatte sich Wotan an sein Versprechen zu 
halten, ihm das Leben gegen den Schatz zu lassen); 
die für diese Geschichte bedeutendste, Brünnhilde, 
sogar mit Mutter Erda, zu der er sich begeben hatte, 
da sie noch sehr viel mehr über das Schicksal der 
Götter zu wissen schien (sie sagt ihm sein Scheitern 
voraus, gegen das er aber mannhaft anzukämpfen 
beschließt). Diese Genese der Walküren ist eine 
Idee Wagners, in den eddischen Schriften gibt es 
mehr davon und ihre Herkunft wird nicht erklärt. 
Das Vorgehen entspricht aber ganz und gar dem 
Stil von Odin. Bei Wagner schlüpft er jetzt gerade-
zu in Lokis Rolle einer Tricks(t)ergestalt, die aber 
letztendlich sich selbst übertölpelt. Auch mit einem 
Menschenweibe hat er Kinder, Siegmund und Sieg-
linde, die er tief im Wald zu tapferen ,Freien‘ erzieht, 
die sich selbst ihr Gesetz geben können – man sieht, 
worauf das hinauslaufen soll, und auch dies ist eine 
typisch odinische List. Alberich ist indessen nicht 

untätig, doch zeugt er mit Grimhild, der Königin der 
Gibichungen, deren Gunst er durch Gold erkauft, 
nur einen einzigen Sohn als ,Erfüllungsgehilfen‘: 
Hagen. Dieser ist also sogar von Geburt her schon 
ein Nibelung.

„Das Drama, das in Ober- und Unterwelt be-
gann, neigt sich, irdisch werdend, zur Tragödie“ 
(Wapnewski). Während Wotan und Siegmund auf 
der Jagd waren, haben Räuber Sieglinde entführt 
und sie dem brutalen Lokalheroen Hunding als 
Braut verkauft (der Name hängt etymologisch mit 
,Hüne‘ und ,Hunne‘ zusammen, doch ist eine As-
soziation an ,Hund‘ wohl beabsichtigt). Zu dessen 
Hochzeit tritt ein unheimlicher Wanderer ein wie 
Gandalf der Graue, ungehindert von Jedermann, 
und rammt in die Esche, deren Stamm in der Mitte 
der Halle aufragt, ein Schwert hinein, indem er es 
dem als Geschenk verheißt, der es wieder heraus-
ziehen könne, was sogleich alle Gäste vergeblich 
versuchen – die Geschichte ist von König Artus ent-
lehnt und von Tolkien nicht, wohl aber von Terry 
Pratchett aufgegriffen. Selbst Sieglinde hat ihren 
Vater nicht in dem wundersamen Wandersmann 
erkannt. Siegmund soll auch flügge werden, daher 
organisiert Wotan bei der nächsten gemeinsamen 
Jagd einen Überfall von Feinden, bei dem die beiden 
dauerhaft getrennt werden (das lässt an die Tren-
nung der Gefährten und das Zerbrechen der Ge-
meinschaft des Ringes am Amon Hen denken). Als 
er seinen Erzeuger weder tot noch lebend wieder-
finden kann, zieht Siegmund, den es schon längst 
nach menschlicher Gesellschaft gelüstet, in die Welt 
hinein. Doch hier ist er in jeder Hinsicht vom ersten 
Tag an ein Gesetzloser, der schnell überall geächtet 
wird, wiewohl, ja weil er das zu verteidigen sucht, 
was er instinktiv als gut und richtig erkennt – Wag-
ners Verbeugung vor Rousseau. Nach einer regel-
rechten Fehde auf der Flucht, gerät er zu Hundings 
Halle und seiner Schwester, doch erkennen sich bei-
de nicht mehr wieder (dafür fällt dem Hausherrn, 
als er später kommt, sogleich die Ähnlichkeit auf ), 
was aber auch daran liegt, dass Siegmund sich als 
,Wehwalt‘ einführt und seine Schwester statt ihres 
Namens ihr Schicksal nennt: „Dies Haus und dies 
Weib / sind Hundings Eigen“. Dieser hat sich ver-
spätet, weil er von seiner Sippe zum Rachezug auf-
gerufen wurde – nun aber stellt sich heraus, dass der 
gegen seinen Gast gerichtet war, dem er aber schon 
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Obdach gewährt hat – eine verfahrene Situation. 
Barsch befiehlt der harte Mann seinem Weibe, ihm 
den Schlaftrunk zu bereiten, das diese Anweisung 
aber ganz wörtlich auslegt und dem Trank ein star-
kes Schlafmittel beimischt. Wenn Geschwister sich 
auf die eine Weise nicht erkennen, erkennen sie 
sich dann eben vielleicht auf die andere Weise, wie 
Turin und Nienor. Diese allerdings zeugen ihr Kind 
tatsächlich im Zustand der Verblendung durch den 
Einfluss des Drachen Glaurung, den Turin tötet. 
Tolkien verfasste die erste Version dieser Geschich-
te entlang seiner Adaptation der Geschichte von 
Kullervo und Aino aus dem Kalevala; die Völsunga 
Saga und deren Adaption durch Wagner scheinen 
demgegenüber nachrangig zu sein. Hier aber erken-
nen die beiden doch noch vor dem Beischlaf, dass 
sie Bruder und Schwester sind – die Gesetzlosigkeit 
wird durch bewussten Inzest auf die Spitze getrie-
ben. Vorher zieht Siegmund das Schwert, welches 
er ,Notung‘ tauft, als phallisches Symbol aus dem 
Eschenstamm. Morgens flieht er. Als Hunding seine 
häusliche Schande erfährt, ruft er Fricka zur Ra-
chehelferin an, die auch entsprechend empört ist, 
ganz im Gegensatz zu Wotan, der ja mit Siegmund 
noch Großes vorhat. Doch wieder einmal muss er 
der Gesetzmäßigkeit Tribut zollen, erlebt einen aku-
ten Verzweiflungsanfall, der an Denethor erinnert 
(„Zusammenbreche, was ich gebaut! / Auf geb’ ich 
mein Werk; / eines nur will ich noch: das Ende – das 
Ende!“), und weist Brünnhilde schweren Herzens 
an, Hunding den Sieg im Zweikampf zuzuwenden. 
Diese stellt sich gegen ihren Vater und schützt 
vielmehr den Halbbruder, da zerschlägt Wotan in 
einer hochsymbolischen Aktion mit seinem Speer 
Siegmunds Schwert, der somit von Hunding gefällt 
werden kann. Später wird der ,freie Held‘ Siegfried 
mit dem neu geschmiedeten Notung Wotans Speer 
zertrümmern, denn Brünnhilde sammelt rasch 
die Bruchstücke und entrückt Sieglinde, bevor ihr 
Vater die Verfolgung aufnehmen kann, um sie für 
ihren Ungehorsam zu strafen (und auch hierzu ist 
er als oberster Wahrer der Rechtspflege zwingend 
verpflichtet). Die anderen Walküren verweigern 
ihnen die Aufnahme, daher lässt sie Sieglinde mit 
der Prophezeiung entfliehen, sie werde einen Sohn 
gebären, für den sie die Schwertstücke von Notung 
aufheben solle – wie die von Isildurs Schwert Narsil, 
das von den Elbenschmieden zu Aragorns Schwert 

Anduril geschmiedet wird aus den Teilen, die Gilra-
en aufbewahrt hat; aber Aragorn gibt ihm den neu-
en Namen (in der nordgermanischen Mythologie 
heißt Sigurds Schwert Gram und im Nibelungen-
liede heißt das von Siegfried geschmiedete Schwert 
Balmung). Brünnhilde soll zunächst schlafend 
und willenlos am Wege jedem Dahergelaufenen 
zur Lustbuße bereitliegen – es ist mehr als nur die 
Entehrung im Spiel: sie soll lernen, dem Manne zu 
gehorchen –, dann vermag das Flehen seiner Lieb-
lingstochter den harten Sinn Allvaters zu erweichen 
(auch weil er von ihr erfährt, dass Siegmund einen 
Sohn haben wird) und er lässt Loge eine Feuerwand 
rund um die Stelle errichten, an der die schlafende 
Schöne ihres Erweckers wartet, der den Mut und die 
Kraft aufbringt, dieses Hindernis zu durchdringen, 
womit sie Dornröschen ziemlich nahe kommt. 

Sieglinde stirbt bei der Geburt ihres Sohnes 
in einer Waldhöhle, wo Mime, der von Alberich 
geschieden ist, seine Schmiede unterhält. Ihm über-
gibt sie die Bruchstücke des Schwerts und bittet 
ihn, das Kind unter dem Namen ,Siegfried‘ aufzu-
ziehen. Mime weiß, wen er vor sich hat, und unter-
zieht sich daher der anstrengenden Prozedur, einen 
Recken heranzubilden – mit seiner Hilfe hofft er in 
den Besitz des Nibelungenhortes zu gelangen. Weil 
Siegfried die Tiere beobachtet, weiß er, dass ihm 
eine Mutter fehlt, und schließlich zwingt er Mime, 
mit der Wahrheit über seine Herkunft herauszu-
rücken. Während der Pflegesohn im Wald herum-
tollt, tritt dessen Großvater beim Schmiede ein und 
inszeniert ein Rätselspiel wie jene, worüber ich 
mich im Newsletter 13 ausführlicher verbreite; hier 
genügt zu wissen, dass, wo das Motiv des Rätsel-
spiels bei Tolkien auftritt, es wesentlich näher an 
den dort besprochenen eddischen Texten ist als an 
dieser Episode bei Wagner, dass Mime sich wie sein 
Bruder aufs Glatteis locken lässt, dass Wotan mit 
einer unbeantwortbaren Frage schließt, wer denn 
das Schwert Notung wieder zusammenschmieden 
werde, und das ihm verfallene Haupt Mimes groß-
mütig demjenigen dediziert, der das Fürchten noch 
nicht gelernt habe – der sei es im Übrigen auch, 
der das Schwert neuschmieden könne. Dann fährt 
der Wanderer unter Lachen, Donnern und Blitzen 
ab, Mime aber gleicht sich immer stärker Gollum 
an. Denn er äußert sich jetzt wie dieser, der, bevor 
er unter die Erde zu den Wurzeln der Berge steigt, 
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sich nochmals umwendet und der Sonne droht, und 
auch wenn es hier weder um die Sonne noch den Ab-
schied von der Erdoberfläche geht, ist die Wortwahl 
doch sehr ähnlich („Verfluchtes Licht! Was flammt 
dort die Luft?“ – Da der Freischütz eine von Tolkiens 
Lieblingsopern war, kann man aber auch an einen 
Einfluss der Arie „Oh diese Sonne“ denken, die von 
Wagner in Tristan und Isolde zitiert wird). Siegfried 
findet ihn zitternd unterm Amboss und erhält eine 
letzte Lektion, die er nicht richtig auffassen kann: er 
sieht, was Angst ist, kann sie aber nicht nachempfin-
den und steht dumm da wie Einer, der auszog, das 
Fürchten zu lernen; und wie diesen defizitären Ge-
sellen wird auch ihn „erst das Weib, die Liebe erst 
[…] das Fürchten lehren“ (Wapnewski). „Furcht hat 
Wagner in einem langen Disput zwischen Mime 
und Siegfried klug abgehandelt (Privatdruck von 
1853), doch die umfangreiche Versreihe dann nicht 
vertont“ (Ders.). Der Ziehvater bietet sich an, ihn zu 
einem ,schlimmen Wurme‘ zu führen, der ihm das 
Gruseln wohl beibringen werde, doch ohne Schwert 
käme er nicht lebend davon, daher schmiedet Sieg-
fried es jetzt erfolgreich, spaltet damit sogar den 
Amboss und Mime weiß, dass er auch ihn möglichst 
bald loswerden muss, um den Schatz zu gewinnen 
und seinen Kopf auf den Schultern zu behalten. 
Am liebsten wäre ihm natürlich, wenn Fafner und 
Siegfried sich gegenseitig umbrächten. Wie Gollum 
beginnt er über seine Heimtückerei zu monologisie-
ren, ja sieht sich schon als Walter und Herrscher des 
Weltalls. Vor der Drachenhöhle treffen indessen die 
größten Gegenspieler aufeinander, auf den schon 
lange dort herumlungernden Alberich ein innerlich 
gewandelter Wotan, der dem Ring nicht mehr selbst 
verfallen ist und den Drachen erweckt, um ihn vor 
dem herannahenden Helden zu warnen (zweifel-
los, damit Siegfried nicht an den Ring und damit ins 
Unglück gerät). Ganz anders als Smaug, der zwar 
auch auf seinem Schatz ruht, aber sehr wachsam 
ist und auf Feinde vorbereitet, verbittet sich Fafner 
die Ruhestörung („Ich lieg’, und besitze: – laßt mich 
schlafen!“) und entschlummert gleich wieder. Wo-
tan resigniert daraufhin, rät auch Alberich, den er 
sehr freundlich behandelt, den Dingen ihren Lauf 
zu lassen, denn alles sei „nach seiner Art, an ihr 
wirst du nichts ändern.“ Daraufhin verschwindet er 
im Wald, wie er gekommen ist, und der Elbenkönig 
kann ihm nur kopfschüttelnd nachschauen („Da 

reitet er hin auf lichtem Roß: mir läßt er die Sorg’ 
und Spott“). Dann betritt Jung-Siegfried die selbst 
für Normalsterbliche nichts weniger als furchterre-
gende Szene, langweilt sich unter einer Linde und 
versucht, mit seinem Horne Vogelstimmen nachzu-
ahmen, damit erweckt er schließlich den Lindwurm 
und kann ihn nach längerem Kampfe tödlich ver-
wunden. (Jetzt wird sichtbar, dass auch Fafner ein 
anderer geworden ist, denn er warnt seinen Mörder 
vor Mimes Hinterhalten und vor dem Ring: „Merk’ 
wie’s endet: – acht’ auf mich!“). Da das Drachenblut 
ihn auf der Haut zunächst „wie Feuer brennt“, leckt 
er es ab und kann dadurch auf einmal die Vogelspra-
che verstehen, in der ihm bestätigt wird, dass Mime 
gegen ihn Übles im Schilde führt. Diese Kommuni-
kation mit Vögeln hat Tolkien übernommen, doch 
Bard aus Seestadt kennt aus Tradition die Sprache 
der Drossel vom einsamen Berg, die ihm die zuvor 
von Bilbo ausbaldowerte verwundbare Stelle des 
Drachen Smaug verrät; das durchgehend gute Ver-
hältnis Siegfrieds zu Tieren und besonders Vögeln 
lässt aber auch an Radagast denken. Die Vögel raten 
ihm weiterhin, seinen Schatz zu inspizieren, und 
während er das in der Höhle ausgiebig tut, streiten 
draußen Alberich und der hinzugekommene Mime 
über die Verteilung der Beute, wobei ersterer wie 
Thorin Eichenschild außer Stande ist, auch nur den 
kleinsten Teil des Hortes an jemand anderen ab-
zutreten. Als Siegfried kommt, wischt er weg, und 
Mime scharwenzelt um den Helden herum, will 
ihm den frisch gebrauten Ehrentrunk (laut Regie-
anweisung eine Art Eierpunsch, jedenfalls vergiftet) 
anreichen, doch das Drachenblut hat den zusätz-
lichen Effekt, dass auch der Hintergedanke jeder 
Äußerung simultan mitgehört wird, und so erfährt 
der Drachentöter zum Dritten aus Mimes eigenem 
Munde, dass er aus dem Wege geräumt werden soll. 
Sein alter Ziehvater widert ihn plötzlich dermaßen 
an, daß er ihm ,gedankenschnell‘ das Haupt her-
untersäbelt. „Man hört Alberich aus dem Geklüft 
heraus ein höhnisches Gelächter aufschlagen“ heißt 
es weiter in der Regieanweisung. Im Herrn der Rin-
ge werden viele Köpfe abgehackt wie der Mimes, 
interessanter ist vielleicht, dass Frodo, Sam (beide 
mit Einschränkungen), Aragorn und Gandalf sich 
gegenüber Gollum anders verhalten und sein Leben 
verschonen. 
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Da Urmutter Erda auch keine klaren Vor-
aussagen mehr treffen kann, schöpft Wotan neue 
Hoffnung und beschließt, sich aufs Altenteil zurück-
zuziehen; Siegfried soll seine Nachfolge antreten 
(„dem herrlichsten Wälsung / weis ich mein Erbe 
nun an“). Als er ihm freudig entgegeneilt, ergibt sich 
eine Situation wie im Hildebrandslied, auch wenn 
hier Ahn und Enkel aufeinandertreffen, beide gehen 
von Worten zum Kampf über und der Drachentöter 
zerschlägt jetzt wahrhaftig den Speer der Macht und 
des Rechtes mit seinem Schwerte – Wotan weicht 
zurück, innerlich frohlockend, denn Siegfried hat 
nicht nur noch nicht das Gruseln gelernt, sondern 
ist als wahrhaft ,Freier‘ offensichtlich auch nicht an 
all die Beschränkungen gebunden, die ihm sein gött-
liches Wirken immerfort versauert haben; vielleicht 
ist selbst der Fluch nicht bei ihm wirksam. Nach 
dieser eigenartigen Begegnung, bei der sein Gegner 
sich einfach in Rauch aufgelöst hat, sucht Siegfried 
mehr denn je „einen lieben Gesellen“ zu gewinnen, 
hierin dem Papageno der Zauberflöte nicht unähn-
lich, und ein ,Waldvöglein‘, das ihm bisher schon 
bestens geraten hatte, weist ihn zur Waberlohe 
hin, in der Dornröschen-Brünnhild wachgeküsst 
werden will. Als er die Feuerwand durchschreitet, 
erlischt sie und er findet einen gepanzerten Kämp-
fer im Tiefschlaf vor. Wie er diesen seiner Rüstung 
beraubt, stellt er fest, dass er einen solchen Mann 
noch nie gesehen hat, doch von Frauen hörte er 
schon reden, und endlich sagt ihm sein Gefühl: das 
ist eine Frau! Da sie sich durch kein noch so lautes 
Rufen erwecken lässt, wird sie schließlich lange auf 
den Mund geküsst, und davon erwacht sie wie bald 
auch die beiderseitige Liebe, ja die wabernde Glut 
aus der Feuerwand scheint in beider Brust Einzug 
gehalten zu haben und sie beginnen Angst umeinan-
der zu entwickeln. In der nun folgenden Nacht ihrer 
völligen Vereinigung reißt das Seil, welches die Nor-
nen spinnen, als weiteres Symbol für den Zeiten-
wandel; sie mussten den Schicksalsfaden schon um 
Tannen spannen, da die Weltenesche mittlerweile 
völlig verdorrt ist und Wotan sie zu Brennholz ver-
arbeiten und die Scheite um die Mauern Walhallas 
schichten lässt (wie Denethor). Unsern Helden zieht 
es nach vollbrachter Liebesnacht zu „neuen Taten“, 
doch schwören er und Brünnhilde sich ewige Treue, 
sie bekommt sogar den verfluchten Ring geschenkt, 
was Wapnewski für eine Schlüsselszene hält: „Je 

mehr man es bedenkt, desto deutlicher wird: Sieg-
frieds eigentliche Untat, zwanghaft die Katastrophe 
auslösend, ist seine Trennung von Brünnhilde (und 
damit auch von Wotan, denn Brünnhilde ist dessen 
bestes Teil). Ist seine Hingabe an eine Welt, die kor-
rupt und ihrem Ende schon ausgeliefert ist.“

Am schönen Rhein trifft Siegfried ein, genau-
er bei den Gibichungen; sein Ruf ist ihm voraus-
geeilt und hat in Hagen finstere Pläne heranreifen 
lassen. Er weiß König Gunthers Begehrlichkeit auf 
Brünnhilde und den Schatz zu lenken und Gutrune, 
dessen Schwester, den Mund nach dem „stärksten 
Helden“ wässrig zu machen. Wieder wird Siegfried 
zur Begrüßung ein Trank gereicht, wieder hätte er 
ihn ungetrunken sein lassen sollen, denn es ist ein 
Vergessenstrank, der Siegfrieds Gedächtnis kom-
plett löscht wie bei einem Reset, und dieses Motiv 
finden wir bei Tolkien nicht wieder. Turin kann sich 
zwar an wesentliche Teile nicht erinnern, aber das 
wurde ihm nicht ,im Trunk angetan‘. Der ,reine Tor‘, 
der mit den Vögeln spricht, ist also jetzt auch noch 
,gehirngevögelt‘ (was ja als Mindfuck ein eigenes Sub-
genre  unter den Gruselstoffen geworden ist) und 
wird zum willenlosen Werkzeug des gewissenlosen 
Hagen, der im Traume von Alberich Anweisungen 
erhält. Bei Brünnhilde erscheint deren Schwester 
Waltraute, ihr Wotans letzten Auftrag mitzuteilen, 
der jetzt einfach nur noch dasäße (wieder wie De-
nethor), auf „hehrem Sitze, stumm und ernst“ (nicht 
einmal Freias Äpfel will er mehr anrühren, womit 
er altert und damit auch Theoden unter Grimas 
Einfluss ähnelt): sie soll, gewissermaßen als sym-
bolische Wiedergutmachung, den Rheintöchtern 
wenigstens den Ring – Siegfrieds Liebespfand – zu-
rückerstatten, was dessen Fluch aufheben würde. 
Doch sie stellt sich wieder gegen ihren Vater und ihr 
persönliches Glück über das Schicksal von Göttern 
und Menschen. Die Option, den Ring in den Fluss 
oder ins Meer werfen, hat Elrond von vornherein 
ausgeschlossen, weil es keine Lösung für alle Zeiten 
wäre. Aber bei Wagner ist dieser Weg gangbar, hier 
könnte Brünnhilde es tun, später hat Siegfried noch 
einmal die Chance. Der hat währenddessen den 
Gibichungen die Treue geschworen und erscheint 
in Gunthers Gestalt bei seiner eigentlichen Frau, 
entreißt ihr den Ring und nötigt sie, eine Nacht 
an seiner Seite zu verbringen, allerdings legt er in 
Treue zu König Gunther Notung zwischen sie bei-
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de, wie bei Tristan und Isolde aus Treue zu Marke 
verfahren wird, wo aber auch ein Trunk, in diesem 
Fall ein Liebestrank, die Verwicklungen einleitet. 
Als Brünnhilde mit Gunther am Rhein ist, entdeckt 
sie dort Siegfried, der nicht nur dessen Schwager 
und Vasall wurde, sondern ihr auch noch dermaßen 
die kalte Schulter zeigt, als sei nie etwas zwischen 
ihnen gewesen, sowie ihren Ring an seiner Hand 
trägt – schon dem vermeintlichen Gunther war sie 
freudig entgegengeeilt, da er Siegfrieds Hornsignale 
blies, nur um sich dann fast zu Tode zu erschrecken; 
auch hatte sie versucht, ,Gunther‘ mit der Kraft des 
Ringes abzuwehren, der ihr aber vollständig den 
Dienst versagte (the ring betrays its bearer): wer ihn 
aber weggegeben, kann ihn wieder an sich nehmen 
–, und da sie ihrem ungetreuen Geliebten verstan-
desmäßig berghoch überlegen ist, kann sie sich den 
Betrug zusammenreimen. Jetzt ist sie wirklich ent-
ehrt, die Strafe für ihre erneute Widersetzlichkeit 
vollzogen. Das will sie akzeptieren, doch ihre Liebe 
hat sich in Hass verwandelt, den Vertrauensbruch 
kann sie niemals verwinden, diese Schmach kann 
nur mit Siegfrieds Blut abgewaschen werden. Ha-
gen hilft gern bei der Rache und lässt sich die Stelle 
angeben, wo das Lindenblatt beim heißen Bad im 
Drachenblute klebte, denn dort ist die Achillesver-
se des ansonsten Unverwundbaren. Gunther will 
nicht undankbar sein und seiner Schwester den 
Mann wegmorden, doch als Hagen ihm den Ring 
verspricht, ist er auch mit von der (Jagd-)Partie, bei 
der Siegfried seine letzte Chance erhält. Er verliert 
nämlich eine Bärenfährte und verläuft sich – plötz-
lich stehen drei Rheintöchter vor ihm und bieten an, 
gegen die Überlassung des Ringes ihn wieder auf die 
Spur des Bären zu bringen. Er ist schon fast bereit 
dazu, so wenig achtet er des Ringes, so kindlich-un-
schuldig ist sein Gemüt wie das eines Hans im Glück 
oder auch jenes Knaben, der sein Geschwisterchen 
im Spiel nach dem Vorbild der Großen wie ein Fer-
kel schlachtete und von dem Richter freigesprochen 
wurde, weil er, vor die Wahl zwischen einem Gold-
stück und einem Apfel gestellt, bedenkenlos zum 
Apfel gegriffen hatte – da begehen die Nixen einen 
schweren psychologischen Fehler, indem sie etwas 
zu nachdrücklich auf die Gefahr des Ringes hin-
weisen. Das reizt Siegfried zum Widerspruch, der 
Übermut ist sein Verhängnis (ein typisches Problem 
altnordischer Helden) und er behält den Ring, nur 

um ihn bald darauf mitsamt seinem Leben zu ver-
lieren. Wie Turin erkennt er aber seine Missetat und 
stirbt in Verzweiflung.

Gutrune steht erschüttert vor dem Leichnam 
ihres geliebten Mannes und hat nun ihrerseits einen 
ungeheuerlichen Verrat zu rächen, zu dem Hagen 
sich ungerührt bekennt („Meineid rächt ich“), doch 
das Ende weicht wieder stark vom Nibelungenliede, 
doch auch von der altnordischen Überlieferung ab. 
Hagen und Gunther kämpfen um den Ring, den je-
der für sich selbst haben will, wobei Gunther von 
seinem Halbbruder erstochen wird. Die Szene wird 
zum Ordal: Hagen will den Ring mit dem Recht des 
Siegers der Leiche Siegfrieds vom Finger streifen, 
doch diese erhebt zum allgemeinen Schrecken den 
Arm (dem entspricht im Epos das Gottesurteil der 
Bahrprobe, bei der alle dem Aufgebahrten die letzte 
Ehre erweisen, indem sie an ihm vorbeidefilieren; 
als aber Hagen erscheint, beginnt die Wunde des 
Toten wieder zu bluten, womit seine Schuld ein-
wandfrei erwiesen ist). In diesem Horrormoment 
tritt Brünnhilde herein, benennt sich als wahre 
Geliebte und eigentliche Ehefrau Siegfrieds und 
bekundet ihre Absicht zur Witwenverbrennung, da 
auch dieses Opfer den Fluch des Ringes fortnehmen 
würde. Sie lässt sich einen Scheiterhaufen schich-
ten, steckt selbst das Feuer und den Ring an ihren 
Finger, und als es am schönsten lodert und prasselt, 
sprengt sie mit ihrem Ross Grane mitten hinein und 
verbrennt, umflogen von Wotans Raben, die die 
Botschaft nach Walhalla bringen sollen. So wollte 
es Denethor mit Faramir tun, Brünnhilde macht es 
jedoch, um den Ring vom Fluch zu befreien, wo-
durch statt Barad Dur Walhall zerstört wird, denn 
der Botschaft bedarf es nicht mehr: das Holz von der 
Weltenesche, das Wotan um die Walhalla geschich-
tet, fängt im selben Augenblick Feuer und verbrennt 
die Götterburg mit allen Insassen, so wie Saurons 
Befestigungen einstürzen, als der Ring mit Gollum 
in den Schlund des Orodruin fällt. Hagen weiß von 
seinem Vater, dass Feuer den Ring nicht zerstören 
kann, und wartet in kalter Ruhe darauf, ihn aus der 
Asche zu gewinnen, vom Fluche befreit kann er ihn 
dann auch gefahrlos für sich selbst reklamieren, 
doch schwillt der Strom gewaltig an und beginnt 
das Rheintal zu überfluten. Hektisch durchwühlt 
der grimme Hagen darob die nasse Asche, doch die 
Nixen ergreifen und ersäufen ihn, so wie Gollum 
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beim Versuch, Frodo den Ring abzunehmen, mit 
diesem in die Feuer des Orodruin stürzt. Das Gold 
ist zurück (im Epos kippt es Hagen selbst in den 
Rhein und tötet jeden daran Beteiligten, damit nur 
ihm die Stelle bekannt ist), der Kreis ist geschlossen 
– bei Wagner wird das Gold in einem zweistufigen 
Recyclingprozess (Läuterung mit Feuer und Wasser, 
auch das erinnert an die Zauberflöte, wo es die letzte 
der Prüfungen darstellt) in seinen reinen Urzustand 
zurückversetzt – und auch der Vorhang, doch einige 
Fragen bleiben offen. Alberichs Plan ist gescheitert, 

aber hat Wotans Plan funktioniert? Und gab es eine 
echte Heldenfigur? Wenn ja, ist es dann eher der 
tumbe Siegfried oder Brünnhilde? Dies sind, wohl-
gemerkt, keine mokanten Fragen zur kritischen Ab-
schlusspflichtübung, vielmehr unterstreichen sie, 
dass Wagner mit seinem Ring des Nibelungen mehr 
als ein nur musikalisch anspruchsvolles Werk ge-
schaffen hat, das uns zum Weiterdenken einlädt wie 
einst J. R. R. Tolkien und C. S. Lewis.

— Armin Wallau
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